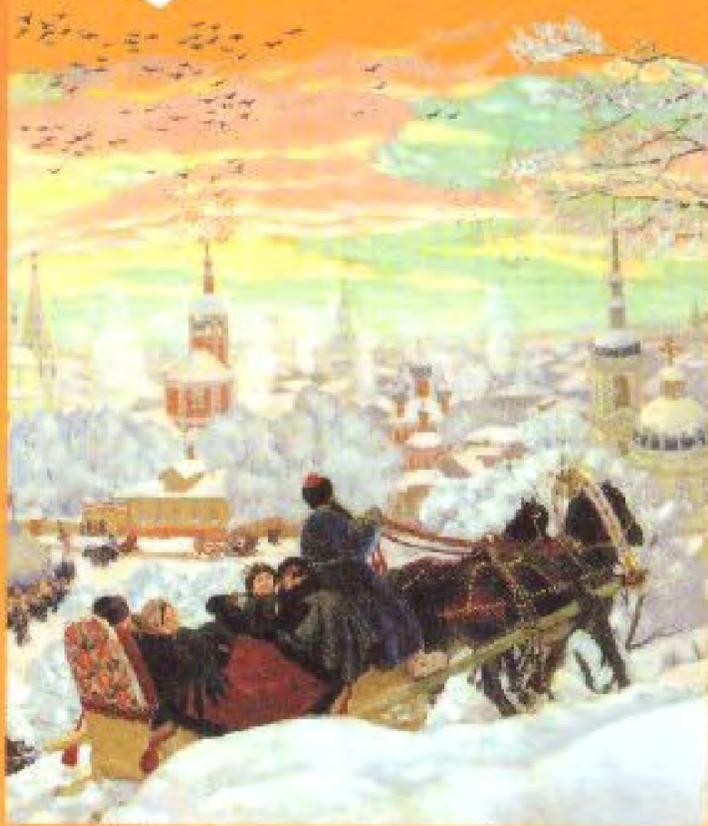


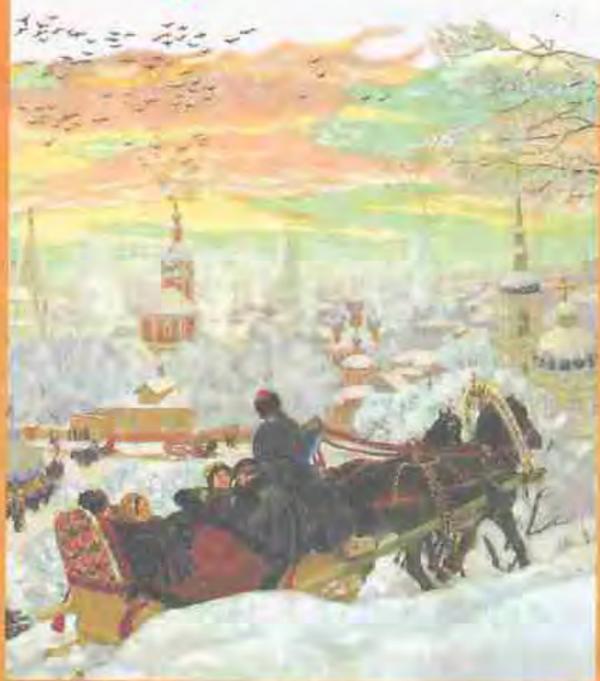


Родная русская Литература



6

Родная русская Литература



6

Учебное пособие
для общеобразовательных
организаций

Москва
«ПРОСВЕЩЕНИЕ»
2021

БИБЛИОТЕКА
КРАСНОПЕРЕКОНСКИЙ
КЛАСС
СШ № 2
ИЧР №

Содержание

РОССИЯ — РОДИНА МОЯ

«ПРЕДАНЬЯ СТАРИНЫ ГЛУБОКОЙ»

Славна богатырями земля Русская	6
Илья Муромец и Святогор. Былина	8
И. А. Бунин	15
Святогор и Илья	16
М. М. Пришвин	17
Певец былин	18

ГОРОДА ЗЕМЛИ РУССКОЙ

Архангельск — столица Русского Севера	24
С. Г. Писахов	27
Ледяна колокольня	29
Морожены песни	31
Б. В. Шергин.....	36
Поморские были и сказания	37

РОДНЫЕ ПРОСТОРЫ

Волшебница-зима	46
И. С. Никитин	48
Встреча зимы	49
А. А. Блок	53
«Снег да снег. Всю избу занесло...»	54
Н. М. Рубцов	55
Первый снег	56
По мотивам «зимних» сказок	58
Е. Л. Шварц	61
Два брата	62

РУССКИЕ ТРАДИЦИИ

ПРАЗДНИКИ РУССКОГО МИРА

Масленица	78
М. Ю. Лермонтов	83
«Посреди небесных тел...»	84
А. Д. Дементьев	85
Прощёное воскресенье	87
А. П. Чехов	88
Блины	91
Тэффи	95
Блины	97

ТЕПЛО РОДНОГО ДОМА

«Всюду родимую Русь узнаю...»	102
Вс. А. Рождественский	106
Русская природа	107
К. Г. Паустовский	110
Заботливый цветок	111
Ю. В. Бондарев	116
Поздним вечером	117

РУССКИЙ ХАРАКТЕР — РУССКАЯ ДУША

«НЕ ДО ОРДЕНА. БЫЛА БЫ РОДИНА...»

Оборона Севастополя	126
А. Н. Апухтин	130
Солдатская песня о Севастополе	131
А. А. Фет	133
Севастопольское братское кладбище	133
Р. Ивнев	135
Севастополь	136

ЗАГАДКИ РУССКОЙ ДУШИ

Чудеса нужно делать своими руками	138
Ф. И. Тютчев	139
«Чему бы жизнь нас ни учила...»	140
Н. С. Лесков	142
Неразменный рубль	143
В. П. Астафьев	155
Бабушка с малиной	157

О ВАШИХ РОВЕСНИКАХ

Реальность и мечты	161
Р. П. Погодин	163
Кирпичные острова. Рассказы про Кешку и его друзей	164
Е. С. Велтистов	171
Миллион и один день каникул	172

«ЛИШЬ СЛОВУ ЖИЗНЬ ДАНА...»

«На русском дышим языке...»	181
К. Д. Бальмонт	182
Русский язык	183
Ю. П. Мориц	187
«Язык обид — язык не русский...»	187

РОССИЯ — РОДИНА МОЯ

«ПРЕДАНЬЯ СТАРИНЫ ГЛУБОКОЙ»

Славна богатырями земля Русская



Вся наша народная поэзия есть живое свидетельство бесконечной силы духа.

В. Г. Белинский

Моё богатство — сила богатырская,
моё дело — Родине служить
да от врагов её оборонять.

Былина

«Первый бой Ильи Муромца»



Богатыри. Худ. В. М. Васнецов. 1898

Из первых уст

► События былины, в отличие от событий сказок, воспринимаются как события русской истории, они отнесены к условной русской старине.

Д. С. Лихачёв ◀

Каждый народ сохранял устные предания о самых значительных событиях своего далёкого прошлого, воспевал героев, которые совершали подвиги во имя Родины. У русского народа такие рассказы воплотились в былинах и их героях — богатырях. Они не выдуманы, но опоэтизированы народной памятью, в них отразились представления о силе, смекалке, мужестве, стойкости русского человека, которые он проявляет в самых сложных и опасных ситуациях. Это всем нам известные с детства Илья Муромец, Добрыня Никитич, Алёша Попович и многие другие герои русских былин, которые сейчас воспринимаются почти как сказочные персонажи. Но это неверно: народ действительно наделял своих героев особыми, необычными, даже фантастическими чертами, но в основе описания их подвигов всегда лежат исторические события,

а у каждого из богатырей был прототип, то есть реальный человек, живший очень давно и заслуживший всенародную славу.

Много веков рассказы об этих героях передавались из уст в уста и постепенно обретали черты законченного произведения — былины: так называется жанр русской фольклорной эпической песни. Для этого жанра характерна не только тесная связь с историческим прошлым, но и особые художественные черты.

«Былины возникли во времена, когда пение и рассказывание ещё не сильно отошли друг от друга. Пение придавало былинному рассказу торжественность, а рассказывание так подчинило себе пение, что оно кажется существующим именно ради рассказа. Торжественный тон соответствовал прославлению героя и его деяний, пение закрепляло в людской памяти мерные строки.

Былинный стих особенный, он приспособлен для передачи живых разговорных интонаций... Песенные строки легки и естественны: повторение отдельных слов и предлогов, самый ритм ненавязчивы и не мешают передаче смысла. Стихотворный ритм поддерживают устойчивые ударения только в начале и в конце



Иллюстрация к былине «Илья Муромец. Первая поездочка». Худ. Н. Н. Каразин. 1889

стиха... Рифмы в былине нет: она затруднила бы естественное течение речи, но всё же певцы не отказались совсем от созвучий...

Пение былин в древности сопровождалось игрой на гуслях. Музыканты считают, что гусли — самый подходящий инструмент для подыгрывания словам: мерные звуки гуслей не заглушали пения и располагали к восприятию былины» — так характеризует художественные особенности былин исследователь фольклора В. П. Аникин.

Конечно, сейчас вряд ли можно встретить такого певца былин, но истории о подвигах русских богатырей не менее интересны нашим современникам. Ведь в них мы находим примеры мужества и стойкости, бескорыстия и милосердия, верности долгу и чести, которые нужны не только героям прошлого, но и людям, живущим в наши дни.

Вопросы и задания

1. Какие русские былины вы читали? Что вам в них особенно понравилось и запомнилось?

2. Прочитайте эпиграфы к разделу. О каком былинном герое говорится в одном из эпиграфов? Что вы знаете об этом герое? Какие ещё богатыри из русских былин вам известны?

3. Прочитайте в рубрике «Из первых уст» слова академика Д. С. Лихачёва. Как вы думаете, почему можно говорить о связи былин с русской историей?

4. О каких художественных особенностях былин как жанра устной народной поэзии вы узнали?

 Прочитайте русскую былину и стихотворение И. А. Бунина, посвящённые встрече Святогора и Ильи Муромца. Подумайте, какая мысль объединяет эти два произведения, создание которых относится к разным эпохам в жизни русского народа — глубокой древности и XX веку.

Илья Муромец и Святогор

Былина

Как не далече-далече во чистом во поле,
Тута куревка да поднималася,
А там пыль столбом да поднималася, —
Оказался во поле добрый молодец,
Русский могучий Святогор-богатырь.

У Святогора конь да будто лютый зверь,
 А богатырь сидел да во косу сажень.
 Он едет в поле, спотешается,
 Он бросает палицу булатную
 Выше лесушку стоячего,
 Ниже облака да ходячего,
 Улетает эта палица
 Высоко да по поднебесью.
 Когда палица да вниз спускается,
 Он подхватывает да одной рукой.
 Наезжает Святогор-богатырь
 Во чистом поле на сумочку да скоморошную.
 Он с добра коня да не спускается,
 Хотел поднять погонялкой эту сумочку, —

Работаем со словом

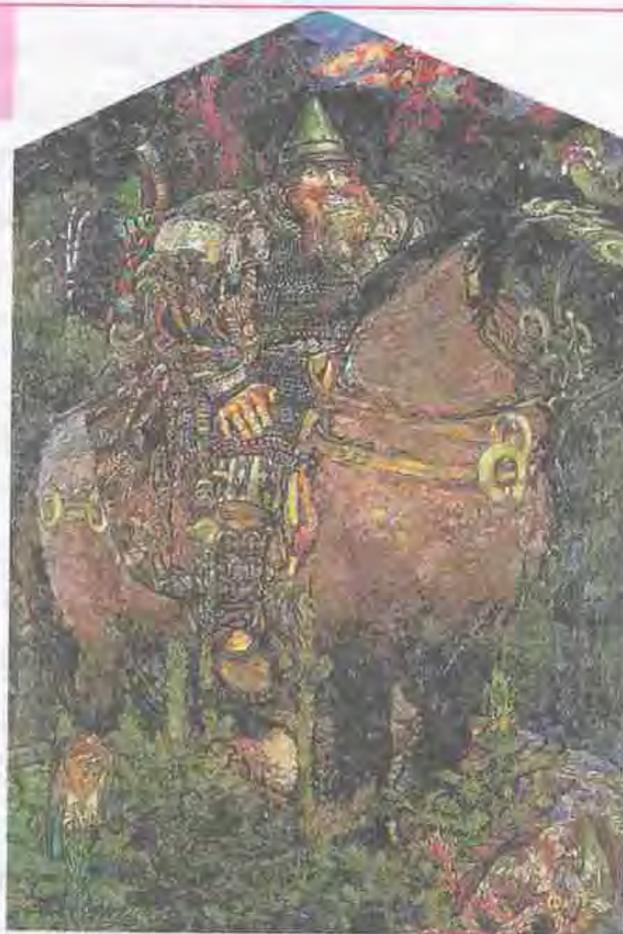
Кúревка (кúрева) (*устар., диалект.*) — пыль от поднимаемого в воздух песка или земли.

Косая сажень — старинная русская мера длины, расстояние от носка левой ноги до конца среднего пальца поднятой вверх правой руки. Косая сажень в плечах (*разг.*) — о широкоплечем высоком человеке.

Историко-культурный комментарий

► **Святогор** — богатырь-великан, один из наиболее древних героев русских былин. Он живёт на Святых горах и никогда не ездит по Руси, в отличие от Ильи Муромца и других богатырей. По мнению учёных-фольклористов, Святогор воплощает представление народа о древней первобытной силе, непомерно великой и потому обречённой на гибель.

Сумочка скоморошная — в других вариантах былины: сумочка (сума) перемётная — сумка, которую носят перекинутой через плечо. Так могли называть также две кожаные сумки, которые вешают по бокам лошади. ◀



Богатырь.
 Худ. М. А. Врубель. 1899



Богатырский скак. Худ. В. М. Васнецов. 1914

Эта сумочка да не ворохнется.
Опустился Святогор да со добра коня,
Он берёт сумочку да одной рукой, —
Эта сумочка да не шевелится;
Как берёт он обеими руками,
Принатужился он силой богатырской,
По колен ушёл да в мать сыру землю, —
Эта сумочка да не шевелится,
Не шевелится да не споднимется.
Говорит Святогор да он про себя:
«А много я по свету ежживал,
А такого чуда я не видывал,
Что маленькая сумочка да не шевелится,
Не шевелится да не здымается.
Богатырской силе не сдаётся».
Говорит Святогор да таковы слова:
«Верно, тут мне, Святогору, да и смерть пришла».
И взмолился он да своему коню:
«Уж ты, верный богатырский конь,
Выручай теперь хозяина».
Как схватился он да за уздечку серебряну,
Он за ту подпругу золочёную,
За то стремечко да за серебряно.
Богатырский конь да принатужился,

А повыдернул он Святогора из сырой земли.
Тут садился Святогор да на добра коня
И поехал по чисту полю
Он ко тем горам да Араратским.
Утомился Святогор да он умаялся
С этой сумочкой да скоморошной,
И уснул он на добром коне,
Заснул он крепким богатырским сном.
Из-под далеча-далеча, из чиста поля
Выезжал старый казак да Илья Муромец,
Илья Муромец да сын Иванович,
Увидал Святогора он богатыря:
«Что за чудо вижу во чистом поле,
Что богатырь едет на добром коне,
Под богатырем-то конь да будто лютый зверь,
А богатырь спит крепко-накрепко».
Как скричал Илья да зычным голосом:
«Ох ты гой еси, удалый добрый молодец,
Ты что, молодец, да издеваешься,
А ты спишь ли, богатырь, аль притворяешься,
Не ко мне ли старому да подбираешься,
А на это я могу ответ держать».
От богатыря да тут ответу нет.
А вскричал Илья да пуще прежнего,
Пуще прежнего да зычным голосом, —
От богатыря да тут ответу нет.
Разгорелось сердце богатырское
А у старого казака Ильи Муромца,
Как берёт он палицу булатную,
Ударяет он богатыря да по белым грудям,
А богатырь спит не просыпается.
Рассердился тут да Илья Муромец,
Разъезжается он во чисто поле,
А с разъезду ударяет он богатыря,
Пуще прежнего он палицей булатною.
Богатырь спит, не просыпается.
Рассердился тут старый казак да Илья Муромец,
А берёт он шелепугу подорожную,
А не малу шелепугу да во сорок пуд,
Разъезжается он со чиста поля,
И ударил он богатыря по белым грудям,
И отшиб он себе да руку правую.
Тут богатырь на коне да просыпается,
Говорит богатырь таково слово:

Работаем со словом

Шелепуга (устар.) —
плеть, кнут, нагайка.

«Ох, как больно русски мухи кусаются».
Поглядел богатырь в руку правую,
Увидал тут Илью Муромца,
Он берёт Илью да за жёлты кудри,
Положил Илью да он к себе в карман,
Илью с лошадыю да богатырскойей,
И поехал он да по святым горам,
По святым горам да Араратским.
Как день он едет до вечера,
Тёмну ноченьку да он до утра,
И второй он день едет до вечера,
Тёмну ноченьку он до утра.
Как на третий-то да на денёчек
Богатырский конь стал спотыкаться.
Говорит Святогор да коню доброму:
«Ах ты что, собака, спотыкаешься?
Ты идти не мошь, али везти не хошь?»
Говорит тут верный богатырский конь
Человеческим да он голосом:
«Как прости-ко ты меня, хозяинушко,
А позволь-ко мне да слово вымолвить, —
Третьи суточки да ног не складучи,
Я вожу двух русских могучих богатырей,
Да й в третьих с конём богатырским».
Тут Святогор-богатырь да опомнился,
Что у него в кармане тяжелёшенько;
Он берёт Илью за жёлты кудри,
Он кладёт Илью да на сыру землю
Как с конём его да богатырским.
Начал спрашивать да он выведывать:
«Ты скажи, удалый добрый молодец,
Ты коей земли да ты какой орды?
Если ты — богатырь святорусский,
Так поедем мы да во чисто поле,
Попробуем мы силу богатырскую».
Говорит Илья да таковы слова:
«Ай же ты, удалый добрый молодец,
Я вижу силушку твою великую,
Не хочу я с тобой сражаться,
Я желаю с тобой побрататься».
Святогор-богатырь соглашается,
Со добра коня да опускается.
И раскинули они тут бел шатёр,
А коней спустили во луга зелёные,

Во зелёные луга они, стреножили.
 Сошли они оба во белой шатёр,
 Они друг другу порассказалися,
 Золотыми крестами поменялися,
 Они с друг другом да побраталися,
 Обнялись они, поцеловалися, —
 Святогор-богатырь да будет больший брат,
 Илья Муромец да будет меньший брат.
 Хлеба-соли тут они откушали,
 Белой лебеди порушали
 И легли в шатёр да опочив держать.
 И недолго, немало спали — трое суток,
 На четвёрты они да просыпалися,
 В путь-дороженьку да отправлялися.
 Как седлали они да коней добрых,
 И поехали они да не в чисто поле,
 А поехали они да по святым горам,
 По святым горам да Араратским.
 Прискакали на гору Елеонскую,
 Как увидели они да чудо чудное,
 Чудо чудное, да диво дивное:
 На горе на Елеонския
 Как стоит тут да дубовый гроб.
 Как богатыри с коней спустилися,
 Они ко гробу к этому да наклонилися.
 Говорит Святогор да таковы слова:
 «А кому в этом гробе лежать сужено?
 Ты послушай-ко, мой меньший брат,
 Ты ложись-ко во гроб да померяйся,
 Тебе ладен ли да тот дубовый гроб».
 Илья Муромец да тут послушался
 Своего ли братца большего, —
 Он ложился Илья да в тот дубовый гроб.
 Этот гроб Илье да не поладился,
 Он в длину длинён и в ширину широк,
 И вставал Илья да с того гроба.
 А ложился в гроб да Святогор-богатырь,
 Святогору гроб да поладился,
 Говорит Святогор да Илье Муромцу:
 «Ай же ты, Илья, да мой меньший брат,
 Ты покрой-ко крышечку дубовую,
 Полежу в гробу я, полюбуюся».
 Как закрыл Илья крышечку дубовую,
 Говорит Святогор таковы слова:



Дар Святогора.
 Худ. К. А. Васильев.
 1974

Работаем со словом

Порúшать — здесь: раз-
 резать, поделить (кушанье).

«Ай же ты, Ильюшенька да Муромец,
Мне в гробу лежать да тяжёленько,
Мне дышать-то нечем да тошнёшенько,
Ты открой-ко крышечку дубовую,
Ты подай-ко мне да свежа воздуху».
Как крышечка не поднимается,
Даже щёлочка не открывается.
Говорит Святогор да таковы слова:
«Ты разбей-ко крышечку саблей вострою».
Илья Святогора послушался,
Берёт он саблю вострую,
Ударяет по гробу дубовому.
А куда ударит Илья Муромец,
Тут становятся обручи железные;
Начал бить Илья да вдоль и поперек,
Всё железные обручи становятся.
Говорит Святогор да таковы слова:
«Ах ты, меньший брат да Илья Муромец,
Видно, тут мне, богатырю, кончинушка,
Ты схорони меня да во сыру землю,
Ты бери-ко моего коня да богатырского,
Наклонись-ко ты ко гробу ко дубовому,
Ядохну тебе да в личко белое,
У тя силушки да поприбавится».
Говорит Илья да таковы слова:
«У меня головушка есть с проседью,
Мне твоей-то силушки не надобно,
А мне своей-то силушки достаточно;
Если силушки у меня да прибавится,
Меня не будет носить да мать сыра земля,
И не надо мне твоего коня да богатырского,
А мне-ка служит верой-правдою
Мне старый Бурушка косматенький».
Тута братица да распростилися,
Святогор остался лежать да во сырой земле,
А Илья Муромец поехал по Святой Руси
Ко тому ко городу ко Киеву,
А ко ласковому князю ко Владимиру.
Рассказал он чудо чудное,
Как схоронил он Святогора да богатыря
На той горе на Елеонский.
Да тут Святогору и славу поют,
А Илье Муромцу да хвалу дают.
А на том былинка и закончилась.

«Ай же ты, Ильюшенька да Муромец,
Мне в гробу лежать да тяжёленько,
Мне дышать-то нечем да тошнёшенько,
Ты открой-ко крышечку дубовую,
Ты подай-ко мне да свежа воздуху».
Как крышечка не поднимается,
Даже щёлочка не открывается.
Говорит Святогор да таковы слова:
«Ты разбей-ко крышечку саблей вострою».
Илья Святогора послушался,
Берёт он саблю вострую,
Ударяет по гробу дубовому.
А куда ударит Илья Муромец,
Тут становятся обручи железные;
Начал бить Илья да вдоль и поперек,
Всё железные обручи становятся.
Говорит Святогор да таковы слова:
«Ах ты, меньший брат да Илья Муромец,
Видно, тут мне, богатырю, кончинушка,
Ты схорони меня да во сыру землю,
Ты бери-ко моего коня да богатырского,
Наклонись-ко ты ко гробу ко дубовому,
Ядохну тебе да в личко белое,
У тя силушки да поприбавится».
Говорит Илья да таковы слова:
«У меня головушка есть с проседью,
Мне твоей-то силушки не надобно,
А мне своей-то силушки достаточно;
Если силушки у меня да прибавится,
Меня не будет носить да мать сыра земля,
И не надо мне твоего коня да богатырского,
А мне-ка служит верой-правдою
Мне старый Бурушка косматенький».
Тута братица да распростилися,
Святогор остался лежать да во сырой земле,
А Илья Муромец поехал по Святой Руси
Ко тому ко городу ко Киеву,
А ко ласковому князю ко Владимиру.
Рассказал он чудо чудное,
Как схоронил он Святогора да богатыря
На той горе на Елеонскийи.
Да тут Святогору и славу поют,
А Илье Муромцу да хвалу дают.
А на том былинка и закончилась.



Размышляем над прочитанным

1. Что вы узнали из былины «Илья Муромец и Святогор» об этих русских богатырях? Составьте их сравнительную характеристику.
2. На какие сюжетные эпизоды можно разделить текст былины? Как бы вы озаглавили каждую из этих частей? Объясните свой выбор.
3. Какие традиционные для жанра былины художественные приёмы используются в былине «Илья Муромец и Святогор»? Приведите примеры из текста.
4. В сцене братания богатырей они соглашаются с тем, что Святогор будет «большой брат», а Илья Муромец — «меньший брат». Какие качества и действия этих былинных героев дают основание для такого соотношения? Аргументируйте свои выводы и подтвердите их примерами из текста.
5. Проанализируйте сцену смерти Святогора. Как эта сцена связана с началом былины? Подумайте, почему Илья Муромец не захотел брать ничего из предложенного ему Святогором. Приведите примеры из текста.
6. Финал былины имеет символический смысл. По мнению учёных, смерть Святогора — это начало нового этапа русского богатырского эпоса, одним из главных героев которого становится Илья Муромец. Какие детали финальной сцены былины подтверждают этот вывод? Аргументируйте свой ответ с опорой на текст.

Иван Алексеевич Бунин

Литературные имена России

▶ **Иван Алексеевич Бунин (1870—1953)** — выдающийся русский писатель, поэт, переводчик, автор рассказов «Антоновские яблоки», «Лёгкое дыхание», «Танька», сборника «Тёмные аллеи», романа «Жизнь Арсеньева». Первые сборники поэзии и прозы писателя сразу были высоко оценены современниками и дважды удостоены в России Пушкинской премии (1903, 1909).

В 1933 году И. А. Бунин стал первым среди русских писателей лауреатом Нобелевской премии по литературе за «строгое мастерство, с которым он развивает традиции русской классической прозы». Похоронен в Париже на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа. ◀



📖 Прочитайте стихотворение И. А. Бунина «Святогор и Илья» и подумайте, почему автор выбрал для поэтического воплощения именно эту часть былины.

Святогор и Илья

На гривастых конях на косматых,
На золотых стремях на разлтых,
Едут братья, меньшей и старшой,
Едут сутки, и двое, и трое,
Видят в поле корыто простое,
Наезжают — ан гроб, да большой:

Гроб глубокий, из дуба долблённый,
С чёрной крышей, тяжёлой, томлёной,
Вот и поднял её Святогор,
Лёг, надвинул и шутит: «А впору!
Помоги-ка, Илья, Святогору
Снова выйти на божий простор!»

Обнял крышу Илья, усмехнулся,
Во всю грузную печень надулся,
Двинул кверху... Да нет, погоди!
«Ты мечом!» — слышен голос из гроба.
Он за меч, — занимается злоба,
Загорается сердце в груди, —



Богатыри на конях.
Худ. В. М. Васнецов. 1896

Но и меч не берёт: с виду рубит,
Да не делает дела, а губит:
Где ударит — там обруч готов,
Нарастает железная скрепа:
Не подняться из гробного склепа
Святогору во веки веков!

Кинул биться Илья — божья воля.
Едет прочь вдоль широкого поля,
Утирает слезу... Отняла
Русской силы Земля половину:
Выезжай на иную путину,
На иные дела!

1916



Размышляем над прочитанным

1. Какую часть былины «Илья Муромец и Святогор» поэт положил в основу стихотворения? В чём он следует былинному сюжету, а от чего отказывается?

2. Похожи ли былинные герои Святогор и Илья Муромец на героев стихотворения И. А. Бунина? Подтвердите свой ответ примерами из текста былины «Илья Муромец и Святогор» и стихотворения поэта.



3. Какие художественные образы и приёмы, не характерные для жанра былины, использует в стихотворении поэт? Приведите примеры из текста.

4. В заключительных строках стихотворения поэт пишет: «Отняла русской силы Земля половину». Как вы можете объяснить эти слова? Соответствует ли концовка стихотворения И. А. Бунина по смыслу и настроению финалу былины?



5. Сопоставьте название былины и стихотворения И. А. Бунина. Как вы думаете, почему поэт на первое место ставит имя Святогора? Аргументируйте свой ответ с опорой на текст произведений.

Михаил Михайлович Пришвин

Литературные имена России

► **Михаил Михайлович Пришвин** (1873—1954) — известный русский писатель и публицист, автор «Охотничьих былей», уникальной книги «Дневники», записи для которой он вёл в течение полувека. Наиболее известные произведения писателя посвящены красоте природы и взаимоотношениям с ней человека, многие из них написаны для детей — сказка-быль «Кладовая солнца», «Календарь природы».

Писатель много путешествовал, в том числе по Русскому Северу, побывал в Олонецкой губернии, наблюдая за жизнью северян, записывая их рассказы, былины и сказы. На основе этих впечатлений им написана книга, за которую он получил медаль Русского географического общества, — «В краю непуганых птиц» (1907), куда вошёл очерк «Певец былин». ◀



▶ Без веры в чудесное невозможно, чтобы продолжала жить природною, непосредственною жизнью эпическая поэзия. Когда человек усомнится, чтобы богатырь мог носить палицу в сорок пуд или один положить на месте целое войско, — эпическая поэзия в нём убита. А множество признаков убедили меня, что севернорусский крестьянин, поющий былины, и огромное большинство тех, которые его слушают, — безусловно верят в истину чудес, какие в былине изображаются.

А. Ф. Гильфердинг ◀

📖 Прочитайте очерк М. М. Пришвина «Певец былин» и подумайте, почему автор во время своих путешествий по Северу России решил непременно найти современного сказителя — певца былин.

Певец былин

(В сокращении)



Гусляры. Худ. В. М. Васнецов.
1899

Старики всегда говорят: «В наше время люди были лучше и крепче, в старину жилось хорошо». Молодому не убедить стариков, они упрямы. Но если бы даже и удалось убедить и замолчать отцов, то заговорили бы деды, прадеды, заговорили бы давно вымершие народы и седые века. Золотой век был и был...

Когда-то в русской земле жили «славные, могучие богатыри».

Правда это или нет, но только старинный русский народ на Севере поёт о них старины, верит, что они были, и передаёт свою веру из поколения в поколение.

Эти стихи о былых временах такие длинные, так не похожи на современные, что усвоить их может только здоровая память неграмотного человека, не загромождённая часто ненужными, лишними, случайными фактами современной жизни. А значит, и сказители былин должны обладать чем-то таким, что приближает и их самих к прекрасным былинным временам золотого века.

Работаем со словом

Старина — то же, что былина.

Стало быть, эта поэзия связана с каким-то строем жизни, в котором она обязывает певца, под угрозой исчезновения, жить именно так-то. Строгие староверческие традиции, плетение неводов в долгие северные вечера при свете лучины, большая семья — вот среда, в которой вырабатывается певец былин.

Но всё это рассуждение книжно и гадательно. Когда я ехал в Выговский край, я решил непременно отыскать такого сказителя и посмотреть на его жизнь по-своему, увериться своими собственными глазами. <...>

Историко-культурный комментарий

▶ **Выговский край** — местность вокруг озера Выг (Выг-озера), расположенного между Онежским озером и Онежской губой Белого моря, где путешествовал М. М. Пришвин в 1907 году. В книге «В краю непуганых птиц» писатель дал объяснение наименованию этой территории: «Название «Выговский край» не существует в географии. Этот край входит в общее название «Поморья». Но он своеобразен во всех отношениях и достоин отдельного названия. Он занимает всю ту местность, которая прилегает к берегам Выг-озера, впадающего в него с юго-запада Верхнего (южного) Выга и вытекающего из северного конца озера Нижнего (северного) Выга». ◀

* * *

Раз ловцы завезли меня на большой остров, где обитал с семейством всего лишь один житель, Григорий Андрианов. <...>

А старик, этот большой матёрый дед, целыми днями плетёт свою сеть у окна, прицепив её за крючок в углу. Когда он плетёт сеть, он молчит и о чём-то думает. Наверно, вспоминает о своей жизни или перерабатывает по-своему новые, занесённые на этот остров бурлаками взгляды на жизнь.

Раз я попросил его рассказать о себе, как он женился, как вообще устраивался в этой глуши. <...>

И чем глубже и глубже погружался старик в прошлые времена, тем они ему становились милее и милее. Отцы, деды, даниловские подвижники, соловецкие мученики, святые старцы, а в самой седой глубине веков жили славные могучие богатыри.

— Какие же это богатыри? — спрашиваю я.

— А вот послушай, я тебе про них старинку спою, — отвечал старик. <...>

Во стольном городе во Киеве,
У ласкова князя у Владимира...

Трудно передать то настроение, которое охватило и унесло меня куда-то, когда я услышал первый раз былину в этой обстановке: на берегу острова, против сосны, под которой начинал свою жизнь этот сказитель-старик; на минуту словно переносишься в какой-то сказочный мир, где по бесконечной чистой равнине едут эти богатыри, едут и едут спокойно, ровно...

И умный хвастает золотой казной,
А безумный хвастает молодой женой.

Старик на минуту остановился. В этих словах он, глава большого семейства, видит какой-то особый смысл.

— Слышишь ты, безумной-то хвастается молодой женой.

И продолжал:

А один молодец не ест, не пьёт, да и не кушает,
И белой лебеди он да и не рушает...

Старик долго пел и всё-таки не окончил былину.

— А что же случилось с Ильёй Муромцем? — спросил мальчик, внимательно слушавший, будущий сказитель.

— Илья Муромец окаменел — за то, что хвалился Киевскую пещеру проехать.

— А Добрыня Никитич?

— Добрынюшка скакал под Киевом через камень, скобой зацепился за него: да тут ему и смерть пришла.

— Какой скобой? — спросил я.

— Да разве ты не знаешь, какая у богатырей скоба бывает? Стальная скоба.

Это замечание о стальной скобе было сказано таким тоном, что я невольно спросил:

— Да неужели же и в самом деле богатыри были?

Старик удивился и сейчас же быстро и горячо заговорил:

— Всё, что я тебе в этой старине пел, правда истинная до последнего слова.

А потом, подумав немного, добавил:

— Да знаешь что, — они, богатыри-то, может быть, и теперь есть, а только не показываются. Жизнь не такая. Разве теперь можно богатырю показаться!

Вот тут-то я и понял, почему стихи, которые казались такими скучными в гимназии, здесь целиком захватывали внимание. Старик верил в то, что пел.



Размышляем над прочитанным

1. Какими особенными чертами, по мнению автора, должны обладать певцы былин?

Работаем со словом

Скоба́ — здесь: устройство для предохранения копыт лошади.

2. О каких богатырях пропел старик? Что он рассказал слушающему его мальчику об их дальнейшей судьбе? Знаете ли вы эти былины?



3. Какие слова старика свидетельствуют о том, что он верит в существование богатырей? Подтвердите свой ответ текстом.

4. Что поразило автора-рассказчика в исполнении былины стариком? Почему стихи былины, которые он знал с детства, теперь стали восприниматься иначе? Согласны ли вы с этим? Аргументируйте свой ответ.

Круг чтения

- Былины. Русские народные сказки. Древнерусские повести. *М. М. Пришвин. В краю непуганых птиц.*
В. С. Бахтин. От былины до считалки: Рассказы о фольклоре. ◀

Диалог культур

► У каждого народа есть свои сказания о героях. Буряты, проживающие в районе знаменитого озера Байкал, гордятся народным эпосом, созданным их предками. Произведения героико-исторического эпоса у них называются улигерами, а исполнители сказаний — улигершинами.

Вершиной устной поэзии бурят является сказание «Гэсэр». В нём рассказывается о небожителе Гэсэр Абае, который спустился на землю к людям, чтобы совершать подвиги во имя добра и защитить их от чудовища Орголи.

Прочитайте отрывок из этого сказания и подумайте, чем похож Орголи на чудищ из русских былин. Каким предстаёт здесь Абай Гэсэр? Чем он похож на русских былинных героев? Кого он созывает для борьбы с чудовищем? Каких персонажей русского фольклора они вам напоминают?

Гэсэр

Бурятский героический эпос

(Отрывок)

Перевод В. Солоухина

Тело у него — сорока вёрст,
Рот у него — четырёх вёрст.
Обладает он пугающим колдовством,
Располагает он содрогающим волшебством.

Пёстро-лживое чудовище всей тайгой завладело,
Чёрно-злостное чудовище большего захотело.
На склоне великой Сумбэр-горы
Орголи-колдун лежал до поры.
На северном склоне горы лежал,
Постепенно креп, округлялся, мужал,
Принимал вид устрашающий,
Злому чудищу подобающий.
Страшнее его ничего уж на свете нет.
Справа поглядеть, он на скалы похож,
Слева поглядеть, он на сопки похож.
Издали поглядеть, похож на синий горный хребет,
Вблизи поглядеть, нападает дрожь.
Верхней челюстью он небо скребёт,
Нижней челюстью он горы жуёт,
Обеими челюстями он деревья жрёт.
По дальней окраине языком лизнёт,
Сандаловыми деревьями набивает рот.
С таёжной окраины воздух втянет,
Дубы и лиственницы поглощать станет.
Все таёжные деревья подряд
За сорок вёрст сами в рот летят.
Вместе с деревьями попадает в рот
Северный народ и южный народ.
И тех людей, что с гор спускаются,
И тех людей, что вверх поднимаются,
Всех он втягивает в огромный ротище,
Глазами новые жертвы ищет.
Увидел вдали Абая Гэсэра страну,
Вот кого, думает, я изорву, изомну.
Вот кому, думает, я живот вспорю,
Вот кого, думает, я до конца разорю.
Обо всём об этом
Абай Гэсэр своим особенным умом узнал,
По дальним приметам
Намерения колдуна Орголи разгадал.
Думает:
Вершина горы
Всегда облаками и туманом повита.
Думает:
У мужчины зрелой поры
Всегда сраженье да битва.
Тридцать трёх своих богатырей
Абай Гэсэр созывает скорей,

Богатыри собрались все сразу.
Абай Гэсэр им сказывает:
— Из далёких стран пожаловавшего врага
Допускать ли в свои излюбленные луга?
Из близких мест напавших врагов
Допускать ли до своих излюбленных очагов?
С задней северной стороны,
Из-за великой Сумбэр-горы,
Обманщик, оборотень, колдун,
Злобное чудовище Орголи
Следует к нам дорогой войны,
Мы достойно встретить его должны.
Издали он на горный хребет похож,
Вблизи поглядишь — пробирает дрожь.
Верхней челюстью он небо скребёт,
Нижней челюстью он горы жуёт,
Обеими челюстями он деревья жрёт.
Все таёжные деревья подряд
За сорок вёрст к нему в рот летят.
Северный народ и южный народ
Вместе с деревьями попадают в рот.
Своей чуткостью
Издали вы его услышать должны.
Своей зоркостью
Вблизи вы его увидеть должны,
Следующего к нам дорогой войны.
Словно солнечный день вы безоблачны,
Словно длинный камыш вы не ломчаты.
Тридцать три — все воины мощные,
Тридцать три — все мои помощники.
С Орголи мы сражаться будем,
Чтобы счастье вернулось к людям.
Всё оторванное пришейте,
Всё разохшееся прибейте,
Всё развязанное свяжите,
Всё раскрученное скрутите,
Всё ослабшее укрепите,
Затупившееся заострите.
Ещё не выйдет солнце туманное,
Как мы отправимся на поле бранное.
Отправимся мы на край Хирбэг-земли
Сразиться с чудовищем Орголи.
Приготовьте всё, что понадобится.
Тридцать три доблестных богатыря,

Слушая Гэсэра, радуются.
Стоящие о том, что стоят, забыли,
Сидящие о том, что сидят, забыли.
Так сражаться они любили.
— Пойдём, — говорят, —
Куда нам Гэсэр прикажет,
— Убьём, — говорят, —
Кого нам Гэсэр покажет,
— Найдём, — говорят, —
Всё, что нам Гэсэр скажет.
Сечей-битвой мы насладимся,
На свои луга возвратимся. —
Широко-просторные груди они выпячивают,
Мечи железные они оттачивают,
Бугристо-мощные спины они распрямляют,
Округло-толстые ноги они укрепляют.
Всё оторванное они пришили,
Всё разошедшееся прибили,
Всё развязанное связали,
Всё раскрученное скрутили,
Всё неслуханное сказали,
Всё ослабшее укрепили.
Все проворны и все толковы,
Все к походу они готовы. ◀

ГОРОДА ЗЕМЛИ РУССКОЙ

Архангельск — столица Русского Севера

Мы поморяне, северяне.
От городов больших вдали
Живём на море-океане,
Стальные водим корабли.

Мы сыновья твои, природа
Суровых северных широт,
Где день — полгода,
Ночь — полгода,
А непогода — круглый год.

В. А. Соколов



...Именно в Архангельске проходила та вещая черта, которая отделяла всё знакомое, испытанное от необычайного, известного нам, людям средней России, только по былинам, по сказам.

Ю. П. Казаков

Из первых уст

► В Русском Севере удивительнейшее сочетание настоящего и прошлого, современности и истории ..., человека и природы, акварельной лиричности воды, земли, неба и грозной силы камня, бурь, холода снега и воздуха.

Но самое главное, чем Север не может не тронуть сердце каждого русского человека, — это тем, что он самый русский.

Он не только душевно русский, — он русский тем, что сыграл выдающуюся роль в русской культуре. Он... спас нам от забвения русские былины, русские старинные обычаи, русскую деревянную архитектуру, русскую музыкальную культуру, русскую великую лирическую стихию — песенную, словесную, русские трудовые традиции — крестьянские, ремесленные, мореходные, рыболовецкие. Отсюда вышли замечательные русские землепроходцы и путешественники, полярники и беспримерные по стойкости воины.

Д. С. Лихачёв ◀

Русский Север — обширная географическая территория нашей страны, простирающаяся вдоль рек Северная Двина, Онега и Печора до Белого и Баренцева морей, край, который стал символом стойкости и мужества русского народа, его творческой созидательной силы и верности заветам предков.

Прекрасная в своей суровой простоте северная природа вдохновляла художников и писателей, которые стремились передать особый колорит земли, сохранившей давние традиции нашего народа.

Центром Русского Севера, его главным городом признаётся Архангельск, расположенный на берегу Северной Двины. Его история уходит корнями в глубокую древность, когда был построен Михайло-Архангельский монастырь, давший назва-



Мурманский берег. Этюд.
Худ. К. А. Коровин. 1894



Титульный лист
к статье И. Я. Билибина.
Худ. И. Я. Билибин. 1904

ние всему городу. Но годом основания города считается 1584 год, когда при царе Иване Грозном была возведена крепость для защиты от иноземного нашествия. С того времени Архангельск стал важнейшим северным рубежом Руси, большим торговым центром с единственным на то время морским портом.

При Петре I здесь была построена первая в России государственная верфь, а город мореходов-поморов стал колыбелью отечественного кораблестроения. Отсюда уходили корабли русских моряков, открывавших новые земли, а уже в XX веке Архангельск называли «воротами в Арктику», поскольку именно здесь начинался путь многочисленных полярных экспедиций.

Сейчас Архангельск — это крупнейший порт и торгово-промышленный центр на се-



Современный Архангельск



Архангельский порт на Двине.
Худ. К. А. Коровин. 1890



вере нашей страны, город, бережно хранящий и развивающий традиции отечественной науки и культуры. Именно здесь родился прославленный на весь мир русский учёный, естествоиспытатель, реформатор и поэт, основатель Московского университета Михаил Васильевич Ломоносов, о котором знает каждый школьник:

М. В. Ломоносов.
Худ. Н. И. Уткин.
1834

Как архангельский мужик,
По своей и Божьей воле,
Стал разумен и велик.

С тех пор целая плеяда русских учёных, писателей, художников, деятелей науки и культуры неразрывно связана с прошлым и настоящим Архангельска. Среди них особое место занимают писатели, чьё творчество даёт нам возможность почувствовать неповторимую красоту сказаний Русского Севера, их особый образный язык, способный выразить самую суть души русского народа, — это Степан Григорьевич Писахов и Борис Викторович Шергин. Познакомившись с их произведениями, вы убедитесь, что традиции русских сказителей, о которых писал М. М. Пришвин, действительно продолжают жить среди нас, завоёвывая сердца всё новых поколений читателей.

Вопросы и задания

1. Какие особые черты характеризуют Русский Север? О каких из них говорится в эпитафиях к разделу «Города земли Русской»?
2. Перечитайте в рубрике «Из первых уст» высказывание академика Д. С. Лихачёва о Русском Севере. Как вы понимаете слова: «Но самое главное, чем Север не может не тронуть сердце каждого русского человека, — это тем, что он самый русский»?
3. Почему Архангельск признаётся столицей Русского Севера? Что вы узнали о прошлом и настоящем этого города?

Степан Григорьевич Писахов

Литературные имена России

► **Степан Григорьевич Писахов** (1879—1960) — писатель-сказочник, художник, этнограф. В нём неразрывно соединился талант писателя и живописца, главной темой творчества которого стал Русский Север. Но сначала известность пришла к С. Г. Писахову как к художнику, а его первый сборник сказок появился лишь в 1938 году. В связи с началом Великой Отечественной войны пришлось надолго





отложить планы публикации новых книг, и только после выхода в 1957 году сборника «Сказки» писатель получил заслуженное признание. Сочетание фантастических сюжетов и реалистических черт быта поморов, особый юмор и неповторимый язык сделали сказки С. Г. Писахова популярными среди взрослых и детей. А придуманный им герой-рассказчик Сеня Малина стал воплощением образа русского сказочника-помора.

В 2007 году в Архангельске был открыт музей С. Г. Писахова, а через год установлен памятник, который изображает весёлого писателя-сказочника, протягивающего руку своим читателям. ◀

Содружество муз

▶ По сказкам Писахова режиссёром Леонидом Носыревым были сняты известные мультфильмы «Не любо — не слушай» (1977), «Апельсин» и «Перепелиха» (1986), «Морожены песни» (1987). ◀

Из первых уст

▶ Сказки не то, что писать о чём-либо знакомом. Там только надо обсказать. В сказке часто не знаю, как повернётся узор. Сколько соблазнов! Будто зазывают в разные закоулки, полянки. Бывает, что плету одну, а рядом вьётся другая сказка. Иногда теряется, а порой и попутно удаётся на бумагу уложить. Пока сказка вьётся, пока вся ещё не сказана, узор ещё не совсем готов и нет последнего слова, сказка хрупка. Законченную торопят назвать народной!

С. Г. Писахов ◀

📖 Прочитайте главы из книги С. Г. Писахова «Ледяна колокольня» и подумайте, почему автор решил писать свои сказки от имени мужика-помора — Сени Малины.

Ледяна колокольня

От автора

Сочинять и рассказывать сказки я начал давно, записывал редко.

Мои деды и бабка со стороны матери родом из Пинежского района. Мой дед был сказочник. Звали его сказочник Леонтий. Записывать сказки деда Леонтия никому в голову не приходило. Говорили о нём: большой выдумщик был, рассказывал всё к слову, всё к месту. На промысел деда Леонтия брали сказочником.

Историко-культурный комментарий

▶ **Пинежский район** — район на территории Архангельской области, расположенный в среднем течении реки Пинеги, правого притока Северной Двины. Этот район знаменит не только благодаря Пинежскому заповеднику, уникальной природе с необычными по красоте северными реками и карстовыми пещерами, но и многочисленным монастырям, которые связаны с именем святого Иоанна Кронштадтского, выдающегося православного проповедника.

В этих местах до сих пор сохраняются народные традиции, былины, сказки и песни. ◀

В плохую погоду набивались в промысловую избушку. В тесноте да в темноте: светила коптилка в плошке с звериным салом. Книг с собой не брали. Про радио и знати не было. Начинает сказочник сказку длинную или бывальщину с небывальщиной заведёт. Говорит долго, остановится, спросит:

— Други-товарищи, спите ли?

Кто-нибудь сонным голосом отзовется:

— Нет, ещё не спим, сказывай.

Сказочник дальше плетёт сказку. Коли никто голоса не подаст, сказочник мог спать. Сказочник получал два пая: один за промысел, другой за сказки. Я не застал деда Леонтия и не слышал его сказок. С детства я был среди богатого северного словотворчества. В работе над сказками память восстанавливает отдельные фразы, поговорки, слова. Например:

— Какой ты горячий, тебя тронуть — руки обожжёшь.

Девушка, гостя из Пинеги, рассказывала о своём житье:

— Утресь маменька меня будит, а я сплю-тороплюсь!

При встрече старуха спросила:

— Што тебя давно не видно, ни в сноп, ни в горсть?

Спрашивали меня, откуда беру темы для сказок. Ответ прост: «Ведь рифмы запросто со мной живут, две придут сами, третью приведут».

Работаем со словом

Ни в сноп, ни в горсть (обл.) — о малом количестве, о нехватке чего-либо.

Сказки пишу часто с натуры, почти с природы. Много помнится и многое просится в сказку. Долго перечислять, что дало ту или иную сказку. Скажу к примеру. Один заезжий спросил,

с какого года я живу в Архангельске. Секрет не велик. Я сказал:

— С 1879 года.

— Скажите, сколько домов было раньше в Архангельске?

Что-то небрежно-снисходительное было в тоне, в вопросе. Я в тон заезжему дал ответ:

— Раньше стоял один столб, на столбе доска с надписью: **АРХАНГЕЛЬСК**. Народ ютился кругом столба. Домов не было, о них и не знали. Одни хвойными ветками прикрывались, другие

в снег зарывались, зимой в звериные шкуры завёртывались. У меня был медведь. Утром я вытряхивал медведя из шкуры, сам залезал в шкуру. Тепло ходить в медвежьей шкуре, и мороз — дело постороннее. На ночь шкуру медведю отдавал...

Можно было сказку сплести. А заезжий готов верить. Он попал в «дикий север». Ему хотелось полярных впечатлений.

Оставил я заезжего додумывать: каким был город без домов.

В 1924 году в сборнике «На Северной Двине» напечатана моя первая сказка «Не любо — не слушай. Морожены песни».

С Сеней Малиной я познакомился в 1928 году. Жил Малина в деревне Уйме, в 18 километрах от города. Это была единственная встреча. Старик рассказывал о своём тяжёлом детстве. На прощанье рассказал, как он с дедом «на корабле через Карпаты ездил» и «как собака Розка волков ловила».

Умер Малина, кажется, в том же 1928 году. Чтя память безвестных северных сказителей — моих сородичей и земляков, — я свои сказки веду от имени Сени Малины.



Памятник Сене Малине в Архангельске.
Скульптор С. Н. Сухин.
2009

► «Ведь рифмы запросто со мной живут, две придут сами, третью приведут...» — цитата из поэмы А. С. Пушкина «Домик в Коломне» (1830). ◀

Вопросы и задания

1. В чём заключалась особая роль деда Леонтия во время промысла?
2. Как писатель объясняет, откуда берутся его сказки?
3. Почему ответ на вопрос приезжего, сколько домов было раньше в Архангельске, звучит как начало сказки?
4. Кто стал прототипом образа сказочника в произведениях С. Г. Писахова?

Морожены песни

В прежнее время к нам заграничны корабли приезжали за лесом. От нас лес увозили. Стали и песни увозить.

Мы до той поры и в толк не брали, что можно песнями торговать.

В нашем обиходе песня постоянно живёт, завсегда в ходу. На работе песня — подмога, на гулянье — для пляса, в гостьбе — для общего веселья. Чтобы песнями торговать — мы и в уме не держали.

Про это дело надо объяснительно обсказать, чтобы сказанному вера была. Это не выдумка, а так дело было.

В стары годы морозы жили градусов на двести, на триста. На моей памяти доходило до пятисот. Старухи рассказывают — до семисот бывало, да мы не очень верим. Что не при нас было, того, может, и вовсе не было.

На морозе всяко слово как вылетит — и замёрзнет! Его не слышно, а видно. У всякого слова свой вид, свой цвет, свой свет. Мы по льдинкам видим, что сказано, как сказано. Ежели новость какá али заделье — это, значит, деловой разговор — домой несём, дома в тепле слушаем, а то на улице в руках отогреем. В морозны дни мы

Работаем со словом

Гостьба́ (*устар.*) — выездная торговля.

Заделье (*устар.*) — задел, задельная работа, плата за работу.

при встрече шапок не снимали, а перекидывались мороженым словом приветным. С той поры повелось говорить: словом перекидываться. В морозны дни над Уймой морожены слова весёлыми стайками перелетали от дома к дому да через улицу. Это наши хозяйки новостями перебрасывались. Бабам без новостей дня не прожить.

<...>

Работаем со словом

Потакóвщица (*устар., разг.*) — тот, кто потакает, потворствует (капризам, прихотям).

Конёк — здесь: стык наклонных плоскостей крыши, гребень крыши.

А малым робятам забавы нужны — матери потаковщицы на улицу выбежат, наговорят круглых ласковых слов. Робята ласковыми словами играют, слова блестят, звенят музыкой. За день много ласковых слов переломают. Ну да матери

на ласковы слова для робят устали не знают. А девкам перво дело песни. На улицу выскочат, от мороза подол на голову накиннут, затянут песню старинну, длинну, с переливами, с выносом! Песня мёрзнет колечушками тонюсенькими-тонюсенькими, колечушко в колечушко, отсвечиват цветом камня драгоценного, отсвечиват светом радуги. Девки из мороженных песен кружева сплетут да всяки узорности. Дом по переду весь улепят да увесят. На конёк затаейно слово с прискоком скажут. По краям частушек навесят. <...> Нарядне нашей деревни нигде не было. Весной песни затают, зазвенят, как птицы каки невиданны запоют!

С этого и повелась торговля песнями. Как-то шёл заморской купец, он зиму проводил по торговым делам, нашему языку обучался. Увидал украшенья — морожены песни — и давай от удивленья ахать да руками размахивать.

— Ах, ах, ах! Ах, ах, ах! Кака распрекрасна интересность диковинна, без всякого береженья на само опасно место прилажена!

Изловчился купец да отломил кусок песни, думал — не видит никто. Да, не видит, как же! Робята со всех сторон слов всяческих наговорили, и ну в него швырять. Купец спрашивает того, кто с ним шёл:

— Что за штуки колки каки, чем они швыряют?

— Так, пустяки.

Иноземец и «пустяков» набрал охапку. Пришёл домой, где жил, «пустяки» по полу рассыпал, а песню рассматривать стал. Песня растаяла да только в ушах прозвенела, а «пустяки» на полу тоже растаяли да запоскакивали кому в нос, кому в рыло. Купцу выговор сделали, чтобы таких слов в избу не носил.

Иноземцу загорелось песен назаказывать: в свою страну завезти на полюбование да на послушанье.

Вот и стали песни заказывать да в особы ящички складывать (таки, что термоящичками прозываются). Песню уложат да обозначат, которо — перед, которо — зад, чтобы с другого конца не начать. Больши кучи напели. А по весне на пароходах и отправили. Пароходищи нагрузили до труб. В заморску страну привезли. Народу любопытно, каки таки морожены песни из Архангельскова? Театр набили полнёхонек.

Вот ящички раскупорили, песни порастаяли да как взвились, да как зазвенели! Да дальше, да звонче, да и все. Люди в ладоши захлопали, закричали:

— Ещё, ещё! Слушать хотим!

Да ведь слово не воробей, выпустишь — не поймаешь, а песня, что соловей, прозвенит — и вся тут. К нам письма слали и заказны, и просты, и доплатны, и депеши одну за другой: «Пойте больше, песни заказывам, пароходы готовим, деньги шлём, упросом просим: пойте!»

Коли деньги шлют, значит, не обманывают. Наши девки, бабы и старухи, которы в голосе, — все принялись песни тянуть, морозить.

Сватына свекровка, ну, та сама, котора отругиваться бегала, тоже в песенно дело вошла. Поёт да песенным словом помахиват, а песня мёрзнет, как белы птицы летят. Внучка старухина у бабки подголоском была. Бабкина песня — жемчуга да брильянты-самоцветы, внучкино вторенье, как изумруды.

Девки поют, бабы поют, старухи поют.

Песня делам не мешат, рядом с делом идёт, доход даёт.

Во всех кузницах стукоток, брякот стоит — ящички для песен сколачивают.

Мужики бороды в стороны отвернули, с помешки чтобы бороды слов не задерживали.

— Дакосе и мы их разуважим, своё «почтенье» скажем.

Ну, и запели! Проходящи мимо сторонились от тех песен. Льдины летели тяжело, но складно. Нам забавно: пето не для нас, слушать не нам. Для тех песен особы ящички делали и таки большуци, что едва в улице поворачивали. К весне мороженных песен больши кучи накопились.

Заморски купцы приехали. Деньги платят, ящички таскают, на пароход грузят и говорят:

— Что таки тяжёлы сей год песни?

Работаем со словом

Свекр^овка — то же, что свекровь: мать мужа.

Св^атъя — мать одного из супругов по отношению к родителям другого супруга.

Работаем со словом

Обра́деть — то же, что обрадовать.

Мужики бородами рты прикрыли, чтобы смеху не было слышно, и отвечают:

— Это особенны песни, с весом, с особенным уважением в честь ваших хозяев напеты. Мы их завсегда очень уважаем. Как к слову приведётся, каждый раз говорили: «Кабы им ни дна ни покрышки». Это-то, по-вашему, значит — всего хорошего желам. Так у нас испокон века заведено. Так всем и скажите, что это от архангельского народу особенно уважение.

Иноземцы и обрадели. Пароходы нагрузили, флагами обтянули, в музыку заиграли. Поехали. Домой приехали, сейчас афиши и объявления в газетах крупно отпечатали, что от архангельского народу особенно уважение заморской королеве: песни с весом!

Король и королева ночь не спали, спозаранку задним ходом в театр забрались, чтобы хороши места захватить. Их знакома сторожика пропустила.

Вот ящики поставили и все разом раскупорили. Ждут. Все вперёд подались, чтобы ни одного слова не пропустить. Песни порастаяли и начали звенеть. На что заморски хозяева нашему языку не обучены, а поняли!

Вот ящики поставили и все разом раскупорили. Ждут. Все вперёд подались, чтобы ни одного слова не пропустить. Песни порастаяли и начали звенеть. На что заморски хозяева нашему языку не обучены, а поняли!



Размышляем над прочитанным

1. Чем рассказчик подтверждает, что история о мороженых песнях — «это не выдумка, а так дело было»? Как вы думаете, верят ли слушатели этому?

2. Почему песни называют «морожены»? Как к ним относились в деревне? Что в этих песнях сказочного, а что может быть на самом деле?

3. Почему заморского купца заинтересовали деревенские песни? Чем необычна торговая сделка между купцом и жителями деревни?



4. Как рассказчик описывает разные морожены песни? Чем они отличаются друг от друга? Приведите примеры из текста.

5. В чём была особенность «песен с весом»? Как к ним относились в деревне? Какое впечатление они произвели на заграничных слушателей?



6. В чём заключается особый юмор, с которым Сеня Малина рассказывает историю о мороженых песнях? Приведите примеры из текста.



7. В сказках писатель передаёт особенности русской речи северян-поморов: диалектные слова, просторечия, необычные фразеологизмы и формы слов, стяжение звуков (*котора* — вместо *которая*; *заказывам* — вместо *заказываем*). Найдите в тексте и приведите примеры таких речевых особенностей. Как вы думаете, с какой целью писатель их использует?

► С. Г. Писахов не только писатель-сказочник, но и самообытный художник, в картинах которого запечатлена неповторимая красота Русского Севера. Несмотря на возражения отца, считавшего профессию художника ненадёжной, С. Г. Писахов в 1902 году поступил вольнослушателем в Художественное училище в Петербурге, но был исключён в 1905 году во время революционных событий. Почти потеряв надежду стать художником, С. Г. Писахов отправляется в путешествие по Северу, к Новой Земле, затем по Карскому морю. Эти впечатления вернули ему стремление воплотить в живописных полотнах незабываемые картины Русского Севера. Вскоре к художнику приходит признание: он участвует в выставках, получает одобрение таких знаменитых мастеров, как И. Е. Репин.

В дальнейшем именно живопись надолго становится главным делом в его жизни. Как и сказки писателя, его картины самообытны, но в них представлена другая сторона души северян: её лиризм, созерцательность. Средствами живописи С. Г. Писахов передаёт нам любовь и восхищение северной природой — суровой, неброской, но такой родной и близкой для русского человека. ◀



Берег Белого моря. Восход солнца. Худ. С. Г. Писахов. 1909



Северный пейзаж. Худ. С. Г. Писахов. 1910

Борис Викторович Шергин

Литературные имена России

► **Борис Викторович Шергин** (1893 — 1973) — русский писатель, публицист, художник, фольклорист. Неповторимый колорит его произведениям придаёт соединение дара писателя, художника и сказителя. С раннего детства Б. В. Шергин был погружён в народную культуру поморов, а потом сам стал одним из активных её исследователей и популяризаторов. Он часто выступал перед слушателями с рассказами о Русском Севере, прекрасно исполнял народные былины и читал свои сказки, в которых органично соединились фольклорные традиции, воспоминания о детстве и творческая фантазия писателя.



Памятник Б. В. Шергину в Архангельске.
Скульптор С. Н. Сюхин

С 1924 года публикуются книги Б. В. Шергина, в которых проявился ещё один его талант — художника: он сам делал иллюстрации к своим произведениям. Закончив в 1917 году Строгановское художественно-промышленное училище в Москве, Б. В. Шергин работал как художник-реставратор и внёс большой вклад в возрождение северных промыслов.

Произведения Б. В. Шергина продолжают завоёвывать сердца детей и взрослых, открывая перед ними удивительный мир Русского Севера. На родине Б. В. Шергина в Архангельске в 2013 году установлен памятник: писатель изображён как старец-сказитель, который обращается к своим слушателям, а у ног сказителя — старинные храмы и избы, поморские суда, над которыми летают птицы, и святые, охраняющие так любимую писателем Поморскую землю. ◀

▶ Глубокое, ценное слово о родимой стороне может сказать только тот человек, для которого его родина не есть «край», а центр. Отсюда... художник и исходит. Я исхожу из родимого дома в городе Архангельске. И снова, и снова возвращаюсь туда. Домой. Там, когда не стало отца и матери, живою речью заговорила со мною вся обстановка поморского дома, поморского письма иконы, модели кораблей, деревянные солонки в виде птиц.

Б. В. Шергин

Шергин, в сущности, не перелагает, а оригинально преобразует старины, по их же законам красоты. <...> Тройное дарование автора — сказителя, писателя, художника кисти, излучаемое книгой, создало её удивительную цельность и редкую самобытность.

Ю. М. Шульман ◀

📖 Прочитайте главы из книги Б. В. Шергина «Поморские были и сказания» и подумайте, чем так дорога писателю Поморская земля.

Поморские были и сказания

Детство в Архангельске

(В сокращении)

В Архангельском городе был у отца домишко подле Немецкой слободы, близко реки. Комнатки в доме были маленькие, низенькие, будто каютки: окошечки коротенькие, полы жёлтенькие, столы, двери расписаны травами. По наблюдникам синяя норвежская посуда. По стенам на полочках корабельные модели оснащены. С потолков птички растопорщились деревянные — отцово же мастерство. Первые годы замужества мама от отца не отставала, с ним в море ходила, потом хозяйство стало дома задерживать и дети. <...>

Мама на народе не пела песен, а дома или куда в лодке одна поедет — всё поёт.

Отец у нас всю навигацию в море ходил. Радуемся, когда дома. <...> Отец нам про море пел и говорил. Возьмёт меня на руку, сестру на другую, ходит по горнице, поёт. <...> Он поживёт с нами

немножко и в море сторонится.

Если на пароходе уходит, поведёт меня в машинное отделение. Машины я любил смотреть, только гулко, громоносного свиста отправляющегося в океан

Работаем со словом

Наблюдник (обл.) — полочка для тарелок.

Горница (устар.) — здесь: комната.

Угор (нар.-разг.) — возвышенность, холм.

Норд-вест (мор.) — северо-западный ветер.

ан парохода я, маленький, боялся, ревел. До свистка выгрузят меня подальше на берег. Я оттуда колпачком машу.

Осенью, когда в море наступят дни гнева и мрака и об отце вестей долго нет, не знала мама покоя ни днём, ни ночью. Выбежит на угор, смотрит к северу; на ответ только чайки вопят к непогоде.

Вечером заповорачиваются на крыше флюгера, заплачет в трубе норд-вест. Мама охватит нас руками:

— Ох, деточки, что на море-то делается! Папа у нас там!..

Я утешаю:

— Мамушка, я, как вырасту, дальше Соломбалы не пойду в море.

А Соломбала — часть того же Архангельска, только на островах.

Не одна наша мама печалилась. При конце навигации сидят где-нибудь, хоть на именинах, жены и матери моряков. Чуть начнут рамы подрагивать от морского ветра, сразу эти гости поблекнут, перестанут ложечки побрякивать, стыннут чашки.

Хозяйка ободряет:

— Полноте! Сама сейчас бегала флюгера смотреть. Поветерь дует вашим-то. Скорополучно домой ждите.

Зимой отец на берегу, у матери сердце на месте. <...>

Я постарше стал, меня дома читать и писать учили.

Отец рисовать был мастер и написал мне азбуку, целую книжку.

В азбуке опять корабли, и пароходы, и рыбы, и птицы — всё разрисовано красками и золотом. К азбуке указочка была костяная резная.

Грамоте больше учила мама. Букву А называла «аз», букву Б — «буки», В — «веди», Г — «глаголь», Д — «добро». Чтоб я скорее запомнил, шутя говорила, что начертанья А и Б похожи на жучков, буква В — будто таракан, Г — крюк... <...>

Работаем со словом

Поветерь (обл.) — попутный ветер.

Скорополучно (обл.) — скоро и благополучно.

Азбуку мне отец подарил к Новому, 1902 году, поэтому вначале было написано стихами:

Поздравляю тебя, сын, с Новым годом!
Живи счастливо да учись.
Учёный водит,
Неучёный следом ходит.
Рано, весело вставай —
Заря счастье куёт.
Ходи право,
Гляди браво.
Кто помоложе,
С того ответ подороже.
Будь, сын, отца храбрее,
Матери добрее.
Живи с людьми дружно,
Дружно, не грузно,
А врозь — хоть брось!..

Отец, бывало, скажет:

— Выучишься — ума прибудет.

Я таким недовольным тоном:

— Куда с умом-то?

— А жизнь лучше будет.

Весной выученное за зиму бегали писать на гладком береговом песке.

В городе я поступил в школу, уже хорошо умея читать и писать.

Больше всего успевал я, учась, в языках, совсем не давалась математика: из-за неё не любил я школы, бился зиму, как муха в паутине. Жизнь была сама по себе, а наша школа сама по себе. Город наш стоял у моря, а ни о Севере, ни о родном крае, ни о море никогда мы в школе не слыхали. А для меня это всегда было самое интересное.

С ребятами сидим на пристанях, встречаем, провожаем приходящие, уходящие суда да поём:

У папы лодку попросил.
Папа пальцем погрозил:
— Вот те лодка с вёслами.
Мал гулять с матросами!..

Или ещё:

Пойду на берег морской.
Сяду под кусточек.
Пароход идёт с треской.
Подаёт свисточек.

Работаем со словом

Отпрядывать (устар.) — отскакивать.

Насколько казённая наука от меня отпрядывала, настолько в море всё, что я видел и слышал, льнуло ко мне, как смола к доске.

Именитые скандинавские судостроители прошлого века Хейнц Шифмейстер и Оле Альвик, рассмотрев и сравнив кораблестроение разных морей, много дивились искусству архангельских мастеров и сказали:

— Равных негде взять и не сыскать, и по всей России нет.

Вот какую себе наши плотники доспели честь, своей северной родине славу. А строили, бывало, без чертежей, без планов, единственно руководствуясь врождённым архитектурным чутьём и навыком. <...>



Размышляем над прочитанным

1. Почему отца мальчика часто не было дома? О чём беспокоились жёны поморов, когда их мужья уходили на промысел?

2. Как мать учила мальчика читать? С каким наставлением отец подарил ему азбуку? Как вы думаете, нужны ли современному школьнику такие наставления?

3. Какие школьные предметы не нравились мальчику и почему? Что его интересовало больше всего?

Миша Ласкин

Это было давно, когда я учился в школе.

Тороплюсь домой обедать, а из чужого дома незнакомый мальчик кричит мне:

— Эй, ученик! Зайди на минутку!

Захожу и спрашиваю:

— Тебя как зовут?

— Миша Ласкин.

— Ты один живёшь?

— Нет, я приехал к тётке. Она убежала на службу, велела мне обедать. Я не могу один обедать. Я привык на корабле с товарищами. Садись скорее, ешь со мной из одной чашки!

Я дома рассказал, что был в гостях у Миши Ласкина. Мне говорят:

— В добрый час. Ты зови его к себе. Слышно, что его отец ушёл в дальнее плавание.

Так я подружился с Мишей.

Против нашего города река такая широкая, что другой берег едва видно. При ветре по реке катятся волны с белыми гребнями, будто серые кони бегут с белыми гривами.

Однажды мы с Мишей сидели на берегу. Спокойная река отражала красный облачный закат. С полдюжата ребят укладывали в лодку вёсла.

Старший из ребят кричал:

— Слушать мою команду! Через час всем быть здесь. Теперь отправляйтесь за хлебом.

И они все ушли.

Миша говорит:

— Это они собрались за реку на ночь. Утром будут рыбу промыслять. А домой не скоро попадут. Глупый ихний капитан не понимает, что если небо красно с вечера, то утром будет сильный ветер. Если говорить, они не послушают. Надо спрятать у них вёсла.

Мы взяли из лодки вёсла и зачихали их под пристань, в дальний угол, так, что мышам не найти.

Миша верно угадал погоду. С утра дул морской ветер. Кричали чайки. Волны с шумом налетали на берег. Вчерашние ребята бродили по песку, искали вёсла.

Миша сказал старшему мальчику:

— Забрались бы вы с ночи на тот берег и ревели бы там до завтра.

Мальчик говорит:

— Мы вёсла потеряли.

Миша засмеялся:

— Вёсла я спрятал.

Как-то раз мы пошли удить рыбу. После дождя спускаться с глиняного берега было трудно. Миша сел разуться, я побежал к реке. А навстречу Вася Ершов. Тащит на плече мачту от лодки. Я не дружил с ним и кричу:

— Вася Ёрш, куда ползёшь?

Он зачерпнул свободною рукой глины и ляпнул в меня. А с горы бежит Миша. Вася думает: «Этот будет драться» — и соскочил с тропинки в грязь.

А Миша ухватил конец Васиной мачты и кричит:

— Зачем ты в грязь залез, дружище? Дай я помогу тебе.

Он до самого верху, до ровной дороги, нес Васину мачту. Я ждал его и думал: «Миша только и глядит, как бы чем-нибудь кому-нибудь помочь».

Утром взял деревянную парусную лодочку своей работы и пошёл к Ершовым. Сел на крыльцо. Вышел Вася, загляделся на лодочку.

Я говорю:

— Это тебе.

Он улыбнулся и покраснел. А мне так стало весело, будто в праздник.

Мой отец был корабельный мастер. Однажды он строил корабль недалеко от города, и мы с Мишей ходили глядеть на его работу. В обеденный час отец угощал нас пирогами с рыбой. Он гладил Мишу по голове и говорил:

— Ешь, мой голубчик.

Потом нальёт квасу в ковшик и первому подаст Мише:

— Пей, мой желанный.

Я всегда ходил на стройку вместе с Мишей. Но однажды я подумал: «Не возьму сегодня Мишку. Умею с кем поговорить не хуже его».

И не сказал товарищу, один убежал.

Корабль уже был спущен на воду. Без лодки не добраться. Я с берега кричу, чтобы послали лодку. Отец поглядывает на меня, а сам с помощниками крепит мачту. А меня будто и не узнаёт.

Целый час орал я понапрасну. Собрался уходить домой. И вдруг идёт Миша. Спрашивает меня:

— Почему ты не зашёл за мной?

Я ещё ничего не успел соврать, а уж с корабля плывёт лодочка. Отец увидел, что я стою с Мишей, и послал за нами.

На корабле отец сказал мне строго и печально:

— Ты убежал от Миши потихоньку. Ты обидел верного товарища. Проси у него прощенья и люби его без хитрости.

Миша захотел украсить место, где строят корабли. Мы начали выкапывать в лесу кусты шиповника и садить на корабельном берегу. На другое лето садик стал цвести.

Миша Ласкин любил читать и то, что нравилось, переписывал в тетради. На свободных страницах я рисовал картинки, и у нас получалась книга. Книжное художество увлекло и Васю: он писал, будто печатал. Нам дивно было, какие альбомы получают у Миши из наших расписных листов.

Книги, и письмо, и рисование — дело зимнее. Летом наши думы устремлялись к рыбной ловле. Чуть зашепчутся весенние капли, у нас тут и разговор: как поплывём на острова, как будем рыбку промышлять и уток добывать.

Мечтали мы о лёгкой лодочке. И вот такая лодка объявилась в дальней деревушке, у Мишиных знакомцев. Миша сам туда ходил,

ещё по зимнему пути. Лодка стоила не дёшево, но мастеру понравился Мишин разговор, Мишино желание и старание, и он не только сбавил цену, но и сделал льготу: половину денег сейчас, половину к началу навигации.

Отцы наши считали эту затею дорогой забавой, однако, доверяясь Мише, дали денег на задаток.

Мы с Васей ликовали, величали Мишу кормщиком и шкипером, клялись, что до смерти будем ему послушны и подручны.

Перед самой распутой зашли мы трое в Рыбопромышленный музей. Любуемся моделями судов, и Вася говорит:

— Скоро и у нас будет красовитое судёнышко!

Миша помолчал и говорит:

— Одно не красовито: снова править деньги на отцах.

Вздыхнул и я:

— Ох, если бы нашим письмом да рисованием можно было заработать!..

Мы не заметили, что разговор слышит основатель музея Варпаховский. Он к нам подходит и говорит:

— Покажите мне ваше письмо и рисование.

Через час он уж разглядывал наши самодельные издания.

— Великолепно! Я как раз искал таких умельцев. В морском собрании сейчас находится редкостная книга. Её надобно спешно списать и срисовать. За добрый труд получите добрую цену.

И вот мы получили для переписывания книгу стогодовалую, премудрую, под названием «Морское знание и умение».

В книге было триста страниц. Сроку нам дано две недели. Мы рассудили, что каждый из нас спишет в день десять страниц. Трое спишут тридцать страниц. Значит, переписку можно кончить в десять дней.

Сегодня, скажем, мы распределили часы работ для каждого, а завтра с Мишей Ласкиным стряслась оказия.

Он для спешных дел побежал к отцу на судно. У отца заночевал, а ночью вешняя вода сломала лёд, и началась великая распута. Собщения с городом не стало.

Люди — думать, а мы с Васей — делать.

— Давай, — говорим, — сделаем нашему шкиперу сюрприз, спишем книгу без него.

Работаем со словом

Кóрмщик — на рыбных промыслах: старший в промысловой артели, управляющий судном.

Шки́пер — здесь: командир несамоходного речного судна.

Распу́та — то же, что распутица: время, когда дороги становятся плохими, малопроезжими от осенних дождей, таяния снега и т. п.; бездорожье.

Работаем со словом

Ока́зия (*устар.*) — неожиданный, редкий случай.

Степе́нные — здесь: члены правления.

Черво́нец (*разг.*) — в России до 1917 года: золотая монета достоинством в пять и десять рублей.

Так работали — недосуг носа утереть. Старая книга была замысловатая, рукописная, но вздумаем о Мише, и на уме станет светло и явится понятие. Эту поморскую премудрость втроём бы в две недели не понять, а мы двое списали, срисовали в девять дней.

Варпаховский похвалил работу и сказал:

— Завтра в морском собрании будут заседать степенные, я покажу вашу работу. И вы туда придёте в полдень.

На другой день мы бежим в собрание, а нам навстречу Миша:

— Ребята, я книгу разорил?

— Миша, ты не разоритель — ты строитель. Пойдём с нами.

В морском собрании сидят степенные, и перед ними наша новенькая книга. Миша понял, что работа сделана, и так-то весело взглянул на нас.

Степенный Воробьёв, старичище с грозной бородищей, сказал:

— Молодцы, ребята! Возьмите и от нас хоть малые подарочки.

Старик берёт со стола три костяные узорные коробочки, подаёт Мише, мне и Васе. В каждой коробочке поблёскивает золотой червонец. Миша побледнел и положил коробочку на стол.

— Господин степенный, — сказал Миша, — эта книга — труд моих товарищей. Не дико ли мне будет взять награду за чужой труд?

Этими словами Миша нас как кнутом стегнул. Вася скривил рот, будто проглотил что-то горькое-перегорькое. А я взвопил со слезами:

— Миша! Давно ли мы стали тебе чужие? Миша, отнял ты у нас нашу радость!

Все молчат, глядят на Мишу. Он стоит прям как изваяние. Но вот из-под опущенных ресниц у него блеснули две слезы и медленно покатались по щекам.

Старичище Воробьёв взял Мишину коробочку, положил ему в руку, поцеловал всех нас троих и сказал:

— На дворе ненастье, дождик, холод, а здесь у нас благоуханная весна.

С тех пор прошло много лет. Я давно уехал из родного города. Но недавно получил письмо от Михаила Ласкина. В письме засушенные лепестки шиповника.

Старый друг мне пишет:

«Наш шиповник широко разросся, и, когда цветёт, весь берег пахнет розами».



Размышляем над прочитанным

1. Как произошло знакомство рассказчика с Мишей Ласкиным? Что его удивляло и привлекало в новом друге? Какие качества характера Миши проявились в истории с вёслами от лодки и Васей Ершовым?
2. Почему отец не взял сына к себе на корабль, когда тот пришёл без Миши? Что он хотел показать этим сыну?
3. Чем мальчики любили заниматься в зимнее время? Приведите примеры из текста.
4. Что придумали мальчики, чтобы осуществить свою мечту — купить лодку? Кто им помогал и почему?
5. Почему *степенные* из морского собрания решили сделать мальчикам подарки за работу? Что заставило Мишу сначала отказаться от их подарка?
6. Как вы поняли слова старика Воробьёва: «На дворе ненастье, дождик, холод, а здесь у нас благоуханная весна»? Какое отношение эти слова имеют к мальчикам, которые переписывали старую книгу?
7. Как вы думаете, почему рассказ о друге детства автор заканчивает словами о шиповнике? Какие воспоминания были связаны с этим цветком? Что он значил для автора? Аргументируйте свой ответ, опираясь на текст.

Круг чтения

- ▶ С. Г. Писахов. Ледяна колокольня.
- Б. В. Шергин. Поморские были и сказания.
- Б. В. Шергин, С. Г. Писахов. Сказы и сказки.
- Е. С. Коковин. Детство в Соломбале.
- Ю. И. Коваль. Веселье сердечное. (Воспоминания о Б. В. Шергине.) ◀

РОДНЫЕ ПРОСТОРЫ

Волшебница-зима



Ах ты, зимушка-зима,
Ты холодная была.

Русская народная песня

Блеснул мороз, и рады мы
Проказам матушки-зимы.

А. С. Пушкин



Волшебница-зима. Худ. К. Ф. Юон. 1912

Из первых уст

► Хороши, чисты русские снежные зимы. Глубокие сверкают на солнце сугробы. Скрылись подо льдом большие и малые реки. В морозное тихое утро над крышами деревенских домов столбами поднимается в небо дым. Под снежной шубой, набирая силу, отдыхает земля... Что-то фантастическое, сказочное есть в лунной зимней ночи. Вспоминаются пушкинские стихи, гоголевские рассказы, Толстой, Бунин... А как хороши зимний рассвет, утренняя заря, когда покрытые снегом поля, пригорки освещают золотые лучи восходящего солнца и заблестит, засверкает ослепительная белизна! Необыкновенны русская зима, яркие зимние дни, лунные светлые ночи!

И. С. Соколов-Микитов ◀



Зимний сон (Зима). Худ. А. М. Васнецов. 1908—1914

Русская зима. Это словосочетание издавна связано с нашей страной. На большей части территории России зимы снежны, суровы и продолжительны, поэтому для нас это время года является особенным, символичным. Недаром столько русских народных традиций, примет и поверий связано именно с зимой.

Представления народа о зиме отражены в песнях, сказках, загадках, пословицах и поговорках:

В зимний холод всякий молод.
Будет зима, будет и лето.
Два друга — мороз да вьюга.
Заковал мороз реки, но не навеки.
Зима без снега — лето без хлеба.

Зима — это пора отдыха от тяжёлых полевых работ, когда можно посидеть всей семьёй у жаркой печи, послушать сказки и были. А ещё это время зимних праздников, веселья, гуляний с играми, забавами, катанием на коньках и санях. Русский человек не просто приспособился к суровым зимам, но почувствовал внутреннее родство с зимней природой, отсюда столько ласковых названий зимы: зима-матушка, зима-красавица, зима-волшебница. Зима наполнена чудесами, как волшебная сказка, которая открывает свои сокровища тем, кто готов поверить в неё.

Для русской литературы, глубокими корнями связанной с народными традициями и фольклором, произведения о зиме стали неотъемлемой частью: Пушкин, Тютчев, Некрасов, Толстой, Достоевский, Чехов, Паустовский — невозможно перечислить

имена всех писателей и поэтов, которые воплотили образ русской зимы в своих творениях. Зимняя природа родного края была для творцов неисчерпаемым источником вдохновения, а найденные ими удивительные по точности и выразительности слова, рисующие зимние картины, стали подлинно народными. Кто из нас, восхитившись красотой зимнего утра, не вспомнит пушкинские строки: «Мороз и солнце; день чудесный!»? Прогулка по заснеженному лесу погружает нас в зимнюю сказку, к которой так подходят тютчевские слова: «Чародейкою Зимою околдован лес стоит...»

Каждый из русских писателей и поэтов находит свои краски, выделяет те зимние приметы, которые именно ему особенно близки и дороги, из которых складывается общий, целостный образ русской зимы, ставшей своеобразным символом России. Вы убедитесь в этом, прочитав несколько стихотворений, посвящённых русской зиме.

Вопросы и задания

1. Почему именно русская зима стала символом России?
2. С какими приметами, поверьями и праздниками связана зима для русского народа? Какие русские загадки, пословицы и поговорки о зиме вы знаете? Чему они учат, от чего предостерегают?
3. Прочитайте в рубрике «Из первых уст» цитату из произведения писателя И. С. Соколова-Микитова о русской зиме. Какие детали он особенно выделяет в зимнем пейзаже?
4. Какие произведения русских писателей и поэтов о зиме вы знаете? Какие из них вы помните наизусть? Прочитайте их.

Иван Саввич Никитин

Литературные имена России

► **Иван Саввич Никитин (1824—1861)** — поэт-самородок, продолживший в своём творчестве традиции А. В. Кольцова. Уже в первом опубликованном в 1853 году стихотворении «Русь», принёсшем И. С. Никитину известность, определились главные темы его поэзии: родина, русская природа



и тяжёлая жизнь простых людей. Затем в 1856 и 1859 годах вышли один за другим два сборника его стихов, заставивших говорить о нём как о ярком и самобытном явлении в русской литературе.

Стихи И. С. Никитина просты и правдивы, они наполнены глубоким лиризмом и проникнуты любовью к родному краю и русскому народу. Их звучание настолько красиво и мелодично, что многие произведения поэта стали песнями. ◀

Из первых уст

► Поэзия Никитина развивалась под непосредственным и сильным воздействием устно-поэтического творчества. В народном творчестве поэт увидел богатейший источник для познания желаний и чаяний народа... Народное творчество явилось для Никитина благотворным источником не только идей, образов, сюжетов, но и художественных средств. Добиваясь предельной простоты и выразительности стиха, Никитин с большой настойчивостью овладевал живой народной речью, заучивал народные песни, запоминал меткие пословицы и поговорки.

В. А. Тонков ◀

📖 Прочитайте стихотворение И. С. Никитина о зиме и понаблюдайте, о каких особенностях русской зимы говорит поэт.

Встреча зимы

Поутру вчера дождь
В стёкла окон стучал,
Над землёю туман
Облаками вставал.

Веял холод в лицо
От угрюмых небес,
И, Бог знает о чём,
Плакал сумрачный лес.

В полдень дождь перестал,
И, что белый пушок,
На осеннюю грязь
Начал падать снежок.

Ночь прошла. Рассвело.
Нет нигде облачка.
Воздух лёгок и чист,
И замёрзла река.

На дворах и домах
Снег лежит полотном
И от солнца блестит
Разноцветным огнём.

На безлюдный простор
Побелевших полей
Смотрит весело лес
Из-под чёрных кудрей,

Словно рад он чему, —
И на ветках берёз,
Как алмазы, горят
Капли сдержанных слёз.



Зимний пейзаж (Русская зима). Худ. Н. С. Крылов. 1827

Здравствуй, гостья-зима!
Просим милости к нам
Песни севера петь
По лесам и степям.

Есть раздолье у нас, —
Где угодно гуляй;
Строй мосты по рекам
И ковры расстилай.

Нам не стать привыкать, —
Пусть мороз твой трещит:
Наша русская кровь
На морозе горит!

Искони уж таков
Православный народ:
Летом, смотришь, жара —
В полушубке идёт;

Жгучий холод пахнул —
Всё равно для него:
По колени в снегу,
Говорит: «Ничего!»

В чистом поле метель
И крутит, и мутит, —
Наш степной мужичок
Едет в санках, кряхтит:

«Ну, соколики, ну!
Выносите, дружки!»
Сам сидит и поёт:
«Не белы-то снежки!..»

Да и нам ли подчас
Смерть не встретить шутя,
Если к бурям у нас
Привыкает дитя?

Когда мать в колыбель
На ночь сына кладёт,
Под окном для него
Песни вьюга поёт.

Работаем со словом

Не стать привыкать (*устар.*) — о том, что стало привычным, обычным, чем нельзя удивить.

Исконí — издавна, с незапамятных времён; с самого начала, всегда.

И разгул непогод
С ранних лет ему люб,
И растёт богатырь,
Что под бурями дуб.

Рассыпай же, зима,
До весны золотой
Серебро по полям
Нашей Руси святой!

И случится ли, к нам
Гость незванный придёт
И за наше добро
С нами спор заведёт —

Уж прими ты его
На сторонке чужой,
Хмельный пир приготовь,
Гостю песню пропой;

Для постели ему
Белый пух припаси
И метелью засыпь
Его след на Руси!

1854



Размышляем над прочитанным

1. На какие три смысловые части можно разделить стихотворение И. С. Никитина? Как вы могли бы озаглавить эти части? Как меняется настроение при переходе от одной части к другой?

2. Какие изменения в природе, изображённой в начале стихотворения, свидетельствуют о приходе зимы? Приведите примеры из текста.



3. Найдите в тексте и приведите примеры олицетворений. С какой целью поэт использует это художественное средство?

4. С каким чувством лирический герой стихотворения обращается к «гостье-зиме»? Почему он приглашает её прийти?

5. В чём, по мнению поэта, заключается особенность отношения русского народа к зиме? Аргументируйте свой ответ, опираясь на текст.

- * 6. В заключительных строфах стихотворения говорится о «госте незваном». Как вы поняли смысл этого художественного образа? Как он связан с образом русской зимы, созданным в стихотворении?

Александр Александрович Блок

Литературные имена России

▶ Александр Александрович Блок (1880—1921) — выдающийся русский поэт XX столетия, писатель, драматург, публицист, один из самых ярких представителей русского символизма — поэтического течения в литературе Серебряного века. В его творчестве воплотилась судьба русского человека в эпоху страшных исторических катаклизмов, сохранившего, несмотря ни на что, неразрывную связь с Родиной, веру в силу любви и красоту искусства.



Во многих стихах поэт размышляет об историческом прошлом и настоящем России, стараясь увидеть и понять её будущее (циклы стихов «Родина», «На поле Куликовом», поэмы «Двенадцать», «Возмездие»). В них предстают картины народной жизни, воплощается образ русской души, часто тревожной и противоречивой, а порой загадочной. ◀

Из первых уст

▶ В таком виде стоит передо мной моя тема, *тема о России* (вопрос об интеллигенции и народе, в частности). Этой теме я сознательно и бесповоротно *посвящаю жизнь*. Всё ярче сознаю, что это — первейший вопрос, самый жизненный, самый *реальный*. К нему-то я подхожу давно, с начала своей сознательной жизни, и *знаю*, что путь мой в основном своём устремлении как стрела, прямой, как стрела — *действенный*.

А. А. Блок ◀

📖 Прочитайте стихотворение А. А. Блока «Снег да снег. Всю избу занесло...» и подумайте, чем дорога поэту русская зима.

Снег да снег. Всю избу занесло.
Снег белеет кругом по колено.
Так морозно, светло и бело!
Только чёрные, чёрные стены...

Работаем со словом

Лукошко — ручная корзина из лубка или прутьев.

Салазки — здесь: маленькие деревянные ручные санки.

И дыханье выходит из губ
Застывающим в воздухе паром.
Вон дымок выползает из труб;
Вон в окошке сидят с самоваром;

Старый дедушка сел у стола,
Наклонился и дует на блюде;
Вон и бабушка с печки сползла,
И кругом ребятишки смеются.

Притаились ребята, глядят,
Как играет с котятками кошка...
Вдруг ребята пискливых котят
Побросали обратно в лукошко...



С гор. Худ. Ф. В. Сычков. 1910

Прочь от дома на снежный простор
На салазках они покатали.
Оглашается криками двор —
Великана из снега слепили!

Палку в нос, провертели глаза
И надели лохматую шапку.
И стоит он, ребячья гроза, —
Вот возьмёт, вот ухватит в охапку!

И хохочут ребята, кричат,
Великан у них вышел на славу!
А старуха глядит на внучат,
Не перечит ребячьему нраву.

1913

Размышляем над прочитанным

1. Каким настроением проникнуто стихотворение А. А. Блока?
2. Какие особенности деревенской жизни во время зимы выделяет поэт? Приведите примеры из текста.
-  3. Рисуя картину русской зимы, автор использует приём контраста. Приведите примеры контраста из текста стихотворения. С какой целью поэт использует этот приём?
4. Как в стихотворении описана одна из любимых зимних забав детей? Почему снеговик назван великаном?
-  5. Вспомните, какое произведение о снеговике вы прочитали в 5 классе. Сравните его со стихотворением А. А. Блока. Чем похожи эти произведения, а чем различаются?

Николай Михайлович Рубцов

Литературные имена России

► **Николай Михайлович Рубцов** (1936—1971) — русский лирический поэт. Он родился в селе Емецк Архангельской области, но вскоре семья переехала в Вологду — город, с которым была связана большая часть жизни поэта. Малая родина, Вологодская земля и Русский Север стали главными темами творчества Н. М. Рубцова.



Воспоминания о тяжёлом военном времени, выпавшем на детские годы, о потере родителей и пребывании в детском доме окрасили в трагические тона многие стихотворения поэта. Но именно его малая родина с её «тихой», неброской природой стала для Н. М. Рубцова постоянным источником вдохновения, определившим особенности его лирики.

Становление его поэтического таланта приходится на время учёбы в Литературном институте: в 1965 году был опубликован первый сборник стихов, а через два года появилась книга «Звезда полей», сделавшая его имя известным. Поэт был принят в Союз писателей, а после окончания института переехал в Вологду. Он активно публикуется в журналах, выходят ещё два сборника его стихов.

Его лирика, удивительно тонкая и проникновенная, отразившая глубины русской души, необыкновенно музыкальна — не удивительно, что на стихи Н. М. Рубцова написано огромное количество романсов и песен, многие из которых стали подлинно народными. ◀

Из первых уст

▶ Николай Рубцов создал поэзию, в которой народный смысл или, точнее, народный голос, вобравший в себя голоса природы и истории, звучит совершенно естественно и неопровержимо. Это не просто идея, но сама жизнь, получившая новое бытие в слове и ритме поэта.

В. В. Кожин ◀

📖 Прочитайте стихотворение Н. М. Рубцова «Первый снег» и подумайте, к кому обращается в нём автор.

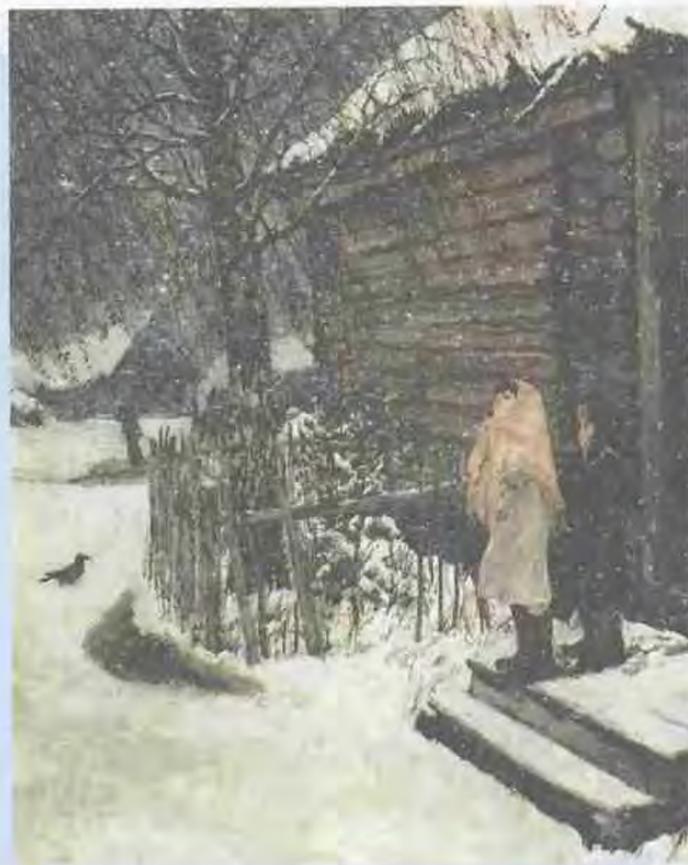
Первый снег

Ах, кто не любит первый снег
В замёрзших руслах тихих рек,
В полях, в селеньях и в бору,
Слегка гудящем на ветру!

В деревне празднуют дожинки,
И на гармонь летят снежинки.
И весь в светящемся снегу,
Лось замирает на бегу
На отдалённом берегу.

Работаем со словом

Дожинки — старинный русский праздник по случаю окончания жатвы.



Первый снег.
Худ. А. А. Пластов.
1946

Зачем ты держишь кнут в ладони?
Легко в упряжке скачут кони,
И по дорогам меж полей,
Как стаи белых голубей,
Взлетает снег из-под саней...

Ах, кто не любит первый снег
В замёрзших руслах тихих рек,
В полях, в селеньях и в бору,
Слегка гудящем на ветру!

1955



Размышляем над прочитанным

1. Какую картину русской зимы вы представляете, читая стихотворение Н. М. Рубцова? Чем она запоминается? Какое настроение преобладает в стихотворении?

2. Как соотносятся первая и последняя строфы стихотворения? Вспомните, как называется такая композиция. Что она помогает выразить?



3. Какие средства художественной выразительности помогают создать картину русской зимы? Приведите примеры из текста.



4. Какие образы и мотивы из произведений о зиме русских поэтов XIX—начала XX века отражаются в стихотворении Н. М. Рубцова? Как вы думаете, почему поэт, живший во второй половине XX века, использует эти образы? Аргументируйте свой ответ с опорой на текст.

5. Подготовьте выразительное чтение одного из прочитанных стихотворений русских поэтов о зиме. По желанию выучите стихотворение наизусть.

По мотивам «зимних» сказок



Чародейкою Зимою
Околдован, лес стоит –
И под снежной бахромою,
Неподвижною, немою,
Чудной жизнью он блестит.

Ф. И. Тютчев

Волшебницей зимой весь мир преобразован;
Цепями льдистыми покорный пруд окован
И синим зеркалом сравнялся в берегах.

П. А. Вяземский



Балаганы. Худ. Б. М. Кустодиев. 1917



Снегурочка. В. М. Васнецов. 1899



Дед Мороз. Эскиз костюма к опере «Снегурочка». Худ. В. М. Васнецов. 1885

Зима для русского народа — время чудес и волшебства. Главные зимние праздники — Рождество, Новый год, Крещение — наполнены ожиданием чего-то невероятного, необыкновенного, и сама природа как будто готовится к встрече с волшебством.

Вот почему так много сложено сказок о зиме и тех испытаниях, которые она несёт героям, преодолевающим все преграды, потому что верят в победу добра над злом. Мы помним с раннего детства и русские народные сказки («Морозко», «Два Мороза», «Снегурочка», «Зимовье зверей», «По щучьему велению»), и авторские, в которых народные сказочные сюжеты обрели новую жизнь («Мороз Иванович» В. Ф. Одоевского, «Двенадцать месяцев» С. Я. Маршака, «Проказы старухи-зимы» К. Д. Ушинского и многие другие).

Фольклорный персонаж, олицетворявший природную зимнюю стихию, часто представлял в виде старичка с длинной седой бородой и назывался Студенец или Трескунец. Его изображали в сказках или грозным, пугающим, или, напротив, чудесным помощником героя. Постепенно этот персонаж стал приобретать черты доброго волшебника, которого мы теперь знаем как Деда Мороза, приходящего с подарками к детям.

В фольклоре и литературе многих народов мира есть подобный персонаж — повелитель (или повелительница) зимнего холода и стужи, который также далеко не всегда добр по отношению к людям, иногда он враждебен и губит тех, у кого не хватает мужества и смелости ему противостоять. Именно такой — воплощением опасной красоты морозной зимы — предстаёт Снежная королева в знаменитой одноимённой сказке Х.-К. Андерсена. Впервые эта сказка была переведена на русский язык ещё в 1894 году и с тех пор не раз переиздавалась, а уже в XX веке стала основой многочисленных театральных постановок, киноэкранизаций и мультипликационных фильмов. Наиболее известна пьеса по этому произведению, созданная русским писателем-сказочником Е. Л. Шварцем в 1939 году.

Е. Л. Шварц — автор таких любимых детьми и взрослыми произведений, как «Сказка о потерянном времени», «Два клёна», «Новые приключения кота в сапогах», «Тень», «Дракон», «Обыкновенное чудо». Часто Е. Л. Шварц использовал хорошо известные сюжеты, создавая на их основе наполненные новым смыслом истории. Они так запомнились и полюбились читателям и зрителям, что многие изречения героев этих сказок стали крылатыми выражениями: «Я не волшебник, я ещё только учусь, но дружба помогает нам делать настоящие чудеса!» («Золушка»); «Не в росте сила, а в храбрости» («Два клёна»); «Детей надо баловать — тогда из них вырастают настоящие разбойники» («Снежная королева»); «Единственный способ избавиться от дракона — это иметь своего собственного» («Дракон»); «Слава храбрецам, которые осмеливаются любить, зная, что всему этому придёт конец! Слава безумцам, которые живут себе, как будто они бессмертны!» («Обыкновенное чудо»).

В сказке Е. Л. Шварца «Два брата» (1945), которую вы читаете, переплетены известные сюжеты русских народных сказок «Морозко», «Два Мороза» и «Снежной королевы» Х.-К. Андерсена.

Вопросы и задания

1. Какие русские народные и литературные сказки о зиме вы знаете? Как в них отразились представления русского народа о зиме?
2. Какой фольклорный персонаж олицетворяет образ властелина зимнего холода? Какие черты его характеризуют? В каких произведениях появляется подобный персонаж?
3. Что нового вы узнали о писателе-сказочнике Е. Л. Шварце? Какие его произведения известны вам по книгам, фильмам или мультфильмам? Расскажите об этом.

Евгений Львович Шварц

Литературные имена России

► **Евгений Львович Шварц** (1896—1958) — русский писатель, драматург и сценарист. Детство писателя прошло в Майкопе, куда был сослан его отец за революционную агитацию. Образование будущий писатель продолжил в Москве, поступив в 1914 году на юридический факультет университета, но вскоре ушёл из него, поскольку его интересы были связаны с театром.



Именно на этом поприще раскрылся талант Е. Л. Шварца — сначала как актёра, а потом как сценариста. В 1925—1931 годах он работал в детском отделе Гослитиздата под руководством С. Я. Маршака, который одобрил публикацию первой книги Е. Л. Шварца для детей «Рассказ старой балалайки» (1925). За ней последовал целый ряд произведений, опубликованных в детских журналах «Ёж» и «Чиж», а в 1934 году Е. Л. Шварц был принят в Союз писателей.

Подлинную славу Шварцу принесли пьесы-сказки, поставленные на сценах многих театров и экранизированные в кино и мультипликации: «Голый король», «Новые похождения кота в сапогах», «Тень», «Сказка о потерянном времени» и др. По сценарию Е. Л. Шварца сняты замечательные отечественные фильмы-сказки «Золушка» (1947), «Снежная королева» (1966), «Обыкновенное чудо» (1978), «Убить дракона» (1988). ◀

Из первых уст

► В сказке очень удобно укладываются рядом обыкновенное и чудесное и легко понимаются, если смотреть на сказку как на сказку. Как в детстве. Не искать в ней скрытого смысла. Сказка рассказывается не для того, чтобы скрыть, а для того, чтобы открыть, сказать во всю силу, во весь голос то, что думаешь.

Е. Л. Шварц

Секрет успеха сказок Шварца заключён в том, что, рассказывая о волшебниках, принцессах, говорящих котах, о юноше, пре-

вращённом в медведя, он выражает наши мысли о справедливости, наше представление о счастье, наши взгляды на добро и зло. В том, что его сказки — настоящие современные актуальные пьесы.

Н. Л. Акимов ◀

📖 Прочитайте сказку Е. Л. Шварца «Два брата» и подумайте, чему она учит нас — современных читателей.

Два брата

Деревья разговаривать не умеют и стоят на месте как вкопанные, но всё-таки они живые. Они дышат. Они растут всю жизнь. Даже огромные старики-деревья и те каждый год подрастают, как маленькие дети.

Стада пасут пастухи, а о лесах заботятся лесничие.

И вот в одном огромном лесу жил-был лесничий, по имени Чернобородый. Он целый день бродил взад и вперёд по лесу, и каждое дерево на своём участке знал он по имени.

В лесу лесничий всегда был весел, но зато дома он часто вздыхал и хмурился. В лесу у него всё шло хорошо, а дома бедного лесничего очень огорчали его сыновья. Звали их Старший и Младший. Старшему было двенадцать лет, а Младшему — семь. Как лесничий ни уговаривал своих детей, сколько ни просил, братья ссорились каждый день, как чужие.

И вот однажды — было это двадцать восьмого декабря утром — позвал лесничий сыновей и сказал, что ёлки к Новому году он им не устроит. За ёлочными украшениями надо ехать в город. Маму послать — её по дороге волки съедят. Самому ехать — он не умеет по магазинам ходить. А вдвоём ехать тоже нельзя. Без родителей старший брат младшего совсем погубит.

Старший был мальчик умный. Он хорошо учился, много читал и умел убедительно говорить. И вот он стал убеждать отца, что он не обидит Младшего и что дома всё будет в полном порядке, пока родители не вернутся из города.

— Ты даёшь мне слово? — спросил отец.

— Даю честное слово, — ответил Старший.

— Хорошо, — сказал отец. — Три дня нас не будет дома. Мы вернёмся тридцать первого вечером, часов в восемь. До этого времени ты здесь будешь хозяином. Ты отвечаешь за дом, а главное — за брата. Ты ему будешь вместо отца. Смотри же!

И вот мама приготовила на три дня три обеда, три завтрака и три ужина и показала мальчикам, как их нужно разогревать.

А отец принёс дров на три дня и дал Старшему коробку спичек. После этого запрягли лошадь в сани, бубенчики зазвенели, полозья заскрипели, и родители уехали.

Первый день прошёл хорошо. Второй — ещё лучше.

И вот наступило тридцать первое декабря. В шесть часов накоротал Старший Младшего ужином и сел читать книжку «Приключения Синдбада-Морехода». И дошёл он до самого интересного места, когда появляется над кораблём птица Рок, огромная, как туча, и несёт она в когтях камень величиною с дом.

Старшему хочется узнать, что будет дальше, а Младший слоняется вокруг, скучает, томится. И стал Младший просить брата:

— Поиграй со мной, пожалуйста.

Их ссоры всегда так и начинались. Младший скучал без Старшего, а тот гнал брата безо всякой жалости и кричал: «Оставь меня в покое!»

И на этот раз кончилось дело худо. Старший терпел-терпел, потом схватил Младшего за шиворот, крикнул: «Оставь меня в покое!» — вытолкнул его во двор и запер дверь.

А ведь зимой темнеет рано, и во дворе стояла уже тёмная ночь. Младший забарабанил в дверь кулаками и закричал:

— Что ты делаешь! Ведь ты мне вместо отца!

У Старшего сжалось на миг сердце, он сделал шаг к двери, но потом подумал:

«Ладно, ладно. Я только прочту пять строчек и пущу его обратно. За это время ничего с ним не случится».

И он сел в кресло и стал читать и зачитался, а когда опомнился, часы показывали уже без четверти восемь.

Старший вскочил и закричал:

— Что же это! Что я наделал! Младший там на морозе, один, одетый!

И он бросился во двор.

Стояла тёмная-тёмная ночь, и тихо-тихо было вокруг.

Старший во весь голос позвал Младшего, но никто ему не ответил.

Тогда Старший зажёл фонарь и с фонарём обыскал все закоулки во дворе.

Брат пропал бесследно.

Свежий снег запорошил землю, и на снегу не было следов Младшего. Он исчез, как будто его унесла птица Рок.

Старший горько заплакал и громко попросил у Младшего прощенья.

Но и это не помогло. Младший брат не отзывался.

Часы в доме пробили восемь раз, и в ту же минуту далеко-далеко в лесу зазвенели бубенчики.

«Наши возвращаются, — подумал с тоскою Старший. — Ах, если бы всё передвинулось на два часа назад! Я не выгнал бы младшего брата во двор. И теперь мы стояли бы рядом и радовались».

А бубенчики звенели всё ближе и ближе; вот стало слышно, как фыркает лошадь, вот заскрипели полозья, и сани въехали во двор. И отец выскочил из саней. Его чёрная борода на морозе покрылась инеем и теперь была совсем белая.

Вслед за отцом из саней вышла мать с большой корзинкой в руке. И отец и мать были веселы, — они не знали, что дома случилось такое несчастье.

— Зачем ты выбежал во двор без пальто? — спросила мать.

— А где Младший? — спросил отец.

Старший не ответил ни слова.

— Где твой младший брат? — спросил отец ещё раз. И Старший заплакал. И отец взял его за руку и повёл в дом. И мать молча пошла за ними. И Старший всё рассказал родителям.

Кончив рассказ, мальчик взглянул на отца. В комнате было тепло, а иней на бороде отца не растаял. И Старший вскрикнул. Он вдруг понял, что теперь борода отца бела не от инея. Отец так огорчился, что даже поседел.

— Одевайся, — сказал отец тихо. — Одевайся и уходи. И не смей возвращаться, пока не разыщешь своего младшего брата.

— Что же, мы теперь совсем без детей останемся? — спросила мать плача, но отец ей ничего не ответил. И Старший оделся, взял фонарь и вышел из дому.

Он шёл и звал брата, шёл и звал, но никто ему не отвечал. Знакомый лес стеной стоял вокруг, но Старшему казалось, что он теперь один на свете. Деревья, конечно, живые существа, но разговаривать они не умеют и стоят на месте как вкопанные. А кроме того, зимою они спят крепким сном. И мальчику не с кем было поговорить. Он шёл по тем местам, где часто бегал с младшим братом. И трудно было ему теперь понять, почему это они всю жизнь ссорились, как чужие. Он вспомнил, какой Младший был худенький, и как на затылке у него прядь волос всегда стояла дыбом, и как он смеялся, когда Старший изредка шутил с ним, и как радовался и старался, когда Старший принимал его в свою игру. И Старший так жалел брата, что не замечал ни холода, ни темноты, ни тишины. Только изредка ему становилось очень жутко, и он оглядывался по сторонам, как заяц. Старший, правда, был уже большой мальчик, двенадцати лет, но рядом с огромными деревьями в лесу он казался совсем маленьким.

Вот кончился участок отца и начался участок соседнего лесничего, который приезжал в гости каждое воскресенье играть с отцом

в шахматы. Кончился и его участок, и мальчик зашагал по участку лесничего, который бывал у них в гостях только раз в месяц. А потом пошли участки лесничих, которых мальчик видел только раз в три месяца, раз в полгода, раз в год. Свеча в фонаре давно погасла, а Старший шагал, шагал, шагал всё быстрее и быстрее.

Вот уже кончились участки таких лесничих, о которых Старший только слышал, но не встречал ни разу в жизни. А потом дорожка пошла всё вверх и вверх, и, когда рассвело, мальчик увидел: кругом, куда ни глянешь, всё горы и горы, покрытые густыми лесами.

Старший остановился.

Он знал, что от их дома до гор семь недель езды. Как же он добрался сюда за одну только ночь?

И вдруг мальчик услышал где-то далеко-далеко лёгкий звон. Сначала ему показалось, что это звенит у него в ушах. Потом он задрожал от радости, — не бубенчики ли это? Может быть, младший брат нашёлся и отец гонится за Старшим в санях, чтобы отвезти его домой?

Но звон не приближался, и никогда бубенчики не звенели так тоненько и так ровно.

— Пойду и узнаю, что там за звон, — сказал Старший.



Иней. Худ. И. Э. Грабарь. 1905

Он шёл час, и два, и три. Звон становился всё громче и громче. И вот мальчик очутился среди удивительных деревьев, — высокие сосны росли вокруг, но они были прозрачные, как стёкла. Верхушки сосен сверкали на солнце так, что больно было смотреть. Сосны раскачивались на ветру, ветки били о ветки и звенели, звенели, звенели.

Мальчик пошёл дальше и увидел прозрачные ёлки, прозрачные берёзы, прозрачные клёны. Огромный прозрачный дуб стоял среди поляны и звенел басом, как шмель. Мальчик поскользнулся и посмотрел под ноги. Что это? И земля в этом лесу прозрачна! А в земле темнеют и переплетаются, как змеи, и уходят в глубину прозрачные корни деревьев.

Мальчик подошёл к берёзе и отломил веточку. И, пока он её разглядывал, веточка растаяла, как ледяная сосулька.

И Старший понял: лес, промёрзший насквозь, превратившийся в лёд, стоит вокруг. И растёт этот лес на ледяной земле, и корни деревьев тоже ледяные.

— Здесь такой страшный мороз, почему же мне не холодно? — спросил Старший.

— Я распорядился, чтобы холод не причинил тебе до поры до времени никакого вреда, — ответил кто-то тоненьким звонким голосом.

Мальчик оглянулся.

Позади стоял высокий старик в шубе, шапке и валенках из чистого снега. Борода и усы у старика были ледяные и позванивали тихонько, когда он говорил. Старик смотрел на мальчика не мигая. Не доброе и не злое лицо его было до того спокойно, что у мальчика сжалось сердце.

А старик, помолчав, повторил отчётливо, гладко, как будто он читал по книжке или диктовал:

— Я. Распорядился. Чтобы холод. Не причинил тебе. До поры до времени. Ни малейшего вреда. Ты знаешь, кто я?

— Вы как будто Дедушка Мороз? — спросил мальчик.

— Отнюдь нет! — ответил старик холодно. — Дедушка Мороз — мой сын. Я проклял его. Этот здоровяк слишком добродушен. Я — Прадедушка Мороз, а это совсем другое дело, мой юный друг. Следуй за мной.

И старик пошёл вперёд, неслышно ступая по льду своими мягкими белоснежными валенками.

Вскоре они остановились у высокого крутого холма. Прадедушка Мороз порылся в снегу, из которого была сделана его шуба, и вытащил огромный ледяной ключ. Щёлкнул замок, и тяжёлые ледяные ворота открылись в холме.

— Следуй за мной, — повторил старик.

— Но ведь мне нужно искать брата! — воскликнул мальчик.

— Твой брат здесь, — сказал Прадедушка Мороз спокойно. — Следуй за мной.

И они вошли в холм, и ворота со звоном захлопнулись, и Старший оказался в огромном, пустом, ледяном зале. Сквозь открытые застежь высокие двери виден был следующий зал, а за ним ещё и ещё. Казалось, что нет конца этим просторным, пустынным комнатам. На стенах светились круглые ледяные фонари. Над дверью в соседний зал, на ледяной табличке, была вырезана цифра «2».

— В моём дворце сорок девять таких зал. Следуй за мной, — приказал Прадедушка Мороз.

Ледяной пол был такой скользкий, что мальчик упал два раза, но старик даже не обернулся. Он мерно шагал вперёд и остановился только в двадцать пятом зале ледяного дворца.

Посреди этого зала стояла высокая белая печь. Мальчик обрадовался. Ему так хотелось погреться.

Но в печке этой ледяные поленья горели чёрным пламенем. Чёрные отблески прыгали по полу. Из печной дверцы тянуло леденящим холодом. И Прадедушка Мороз опустился на ледяную скамейку у ледяной печки и протянул свои ледяные пальцы к ледяному пламени.

— Садись рядом, помёрзнем, — предложил он мальчику.

Мальчик ничего не ответил.

А старик уселся поудобнее и мёрз, мёрз, мёрз, пока ледяные поленья не превратились в ледяные угольки.

Тогда Прадедушка Мороз заново набил печь ледяными дровами и разжёг их ледяными спичками.

— Ну, а теперь я некоторое время посвящу беседе с тобою, — сказал он мальчику. — Ты. Должен. Слушать. Меня. Внимательно. Понял?

Мальчик кивнул головой.

И Прадедушка Мороз продолжал отчётливо и гладко:

— Ты. Выгнал. Младшего брата. На мороз. Сказав. Чтобы он. Оставил. Тебя. В покое. Мне нравится этот поступок. Ты любишь покой так же, как я. Ты останешься здесь навеки. Понял?

— Но ведь нас дома ждут! — воскликнул Старший жалобно.

— Ты. Останешься. Здесь. Навеки, — повторил Прадедушка Мороз.

Он подошёл к печке, потряс полами своей снежной шубы, и мальчик вскрикнул горестно. Из снега на ледяной пол посыпались птицы. Синицы, поползни, дятлы, маленькие лесные зверюшки, взъерошенные и окоченевшие, горкой легли на полу.

— Эти суетливые существа даже зимой не оставляют лес в покое, — сказал старик.

— Они мёртвые? — спросил мальчик.

— Я успокоил их, но не совсем, — ответил Прадедушка Мороз. — Их следует вертеть перед печкой, пока они не станут совсем прозрачными и ледяными. Займись. Немедленно. Этим. Полезным. Делом.

— Я убегу! — крикнул мальчик.

— Ты никуда не убежишь! — ответил Прадедушка Мороз твёрдо. — Брат твой заперт в сорок девятом зале. Пока что он удержит тебя здесь, а впоследствии ты привыкнешь ко мне. Принимайся за работу.

И мальчик уселся перед открытой дверцей печки. Он поднял с полу дятла, и руки у него задрожали. Ему казалось, что птица ещё дышит. Но старик не мигая смотрел на мальчика, и мальчик угрюмо протянул дятла к ледяному пламени.

И перья несчастной птицы сначала побелели, как снег. Потом вся она стала твёрдой, как камень. А когда она сделалась прозрачной, как стекло, старик сказал:

— Готово! Принимайся за следующую.

До поздней ночи работал мальчик, а Прадедушка Мороз неподвижно стоял возле.

Потом он осторожно уложил ледяных птиц в мешок и спросил мальчика:

— Руки у тебя не замёрзли?

— Нет, — ответил он.

— Это я распорядился, чтобы холод не причинил тебе до поры до времени никакого вреда, — сказал старик. — Но помни! Если Ты. Ослушаешься. Меня. То я. Тебя. Заморожу. Сиди здесь и жди. Я скоро вернусь.

И Прадедушка Мороз, взяв мешок, ушёл в глубину дворца, и мальчик остался один.

Где-то далеко-далеко захлопнулась со звоном дверь, и эхо перекаатилось по всем залам.

И Прадедушка Мороз вернулся с пустым мешком.

— Пришло время удалиться ко сну, — сказал Прадедушка Мороз. И он указал мальчику на ледяную кровать, которая стояла в углу. Сам он занял такую же кровать в противоположном конце зала.

Прошло две-три минуты, и мальчику показалось, что кто-то заводит карманные часы. Но он понял вскоре, что это тихонько храпит во сне Прадедушка Мороз.

Утром старик разбудил его.

— Отправляйся в кладовую, — сказал он. — Двери в неё находятся в левом углу зала. Принеси завтрак номер один. Он стоит на полке номер девять.

И мальчик пошёл в кладовую. Она была большая, как зал. За-
мороженная еда стояла на полках. И Старший принёс на ледяном
блюде завтрак номер один.

И котлеты, и чай, и хлеб — всё было ледяное, и всё это надо
было грызть или сосать, как леденцы.

— Я удаляюсь на промысел, — сказал Прадедушка Мороз, окон-
чив завтрак. — Можешь бродить по всем комнатам и даже выхо-
дить из дворца.

И Прадедушка Мороз удалился, неслышно ступая своими бело-
снежными валенками, а мальчик бросился в сорок девятый зал. Он
бежал, и падал, и звал брата во весь голос, но только эхо отвечало
ему. И вот он добрался, наконец, до сорок девятого зала и остано-
вился как вкопанный.

Все двери были открыты настежь, кроме одной, последней, над
которой стояла цифра «49». Последний зал был заперт наглухо.

— Младший! — крикнул старший брат. — Я пришёл за тобой.
Ты здесь?

«Ты здесь?» — повторило эхо.

Дверь была вырезана из цельного промёрзшего ледяного дуба.
Мальчик уцепился ногтями за ледяную дубовую кору, но пальцы
его скользили и срывались. Тогда он стал колотить в дверь кулака-
ми, плечом, ногами, пока совсем не выбился из сил. И хоть бы
ледяная щепочка откололась от ледяного дуба.

И мальчик тихо вернулся обратно, и почти тотчас же в зал во-
шёл Прадедушка Мороз.

И после ледяного обеда до поздней ночи мальчик вертел перед
ледяным огнём несчастных замёрзших птиц, белок и зайцев.

Так и пошли дни за днями.



Размышляем над прочитанным

1. Почему лесничий Чернобородый в лесу был весел, а дома часто
грустил?

2. Какое обещание дал Старший перед отъездом отца и матери?
Почему мальчик не сдержал своё слово? К чему это привело?

3. Можно ли по началу произведения понять, что это сказка? С ка-
кого момента лес меняется? Чем эта картина зимнего леса отличается
от того, как он изображался раньше? Аргументируйте свой ответ с
опорой на текст.

4. Кем оказался высокий старик, которого Старший встретил в лесу?
Почему мальчик пошёл к нему домой? Чем был необычен этот дом?
Что хозяин дома поручил делать Старшему?

И все эти дни Старший думал, и думал, и думал только об одном: чем бы разбить ему ледяную дубовую дверь. Он обыскал всю кладовую. Он ворочал мешки с замороженной капустой, с замороженным зерном, с замороженными орехами, надеясь найти топор. И он нашёл его наконец, но и топор отскакивал от ледяного дуба, как от камня.

И Старший думал, думал, и наяву и во сне, всё об одном, всё об одном.

И старик хвалил мальчика за спокойствие. Стоя у печки неподвижно, как столб, глядя, как превращаются в лёд птицы, зайцы, белки, Прадедушка Мороз говорил:

— Нет, я не ошибся в тебе, мой юный друг. «Оставь меня в покое!» — какие великие слова. С помощью этих слов люди постоянно губят своих братьев. «Оставь меня в покое!» Эти. Великие. Слова. Установят. Когда-нибудь. Вечный. Покой. На земле.

И отец, и мать, и бедный младший брат, и все знакомые лесничие говорили просто, а Прадедушка Мороз как будто читал по книжке, и разговор его наводил такую же тоску, как огромные пронумерованные залы.

Старик любил вспоминать о древних-древних временах, когда ледники покрывали почти всю землю.

— Ах, как тихо, как прекрасно было тогда жить на белом, холодном свете! — рассказывал он, и его ледяные усы и борода звенели тихонько. — Я был тогда молод и полон сил. Куда исчезли мои дорогие друзья — спокойные, солидные, гигантские мамонты? Как я любил беседовать с ними! Правда, язык мамонтов труден. У этих огромных животных и слова были огромные, необычайно длинные. Чтобы произнести одно только слово на языке мамонтов, нужно было потратить двое, а иногда и трое суток. Но. Там. Некуда. Было. Спешить.

И вот однажды, слушая рассказы Прадедушки Мороза, мальчик вскочил и запрыгал на месте как бешеный.

— Что значит твоё нелепое поведение? — спросил старик сухо.

Мальчик не ответил ни слова, но сердце его так и стучало от радости.

Когда думаешь всё об одном и об одном, то непременно в конце концов придумаешь, что делать.

Спички!

Мальчик вспомнил, что у него в кармане лежат те самые спички, которые ему дал отец, уезжая в город.

И на другое же утро, едва Прадедушка Мороз отправился на промысел, мальчик взял из кладовой топор и верёвку и выбежал из дворца.

Старик пошёл налево, а мальчик побежал направо, к живому лесу, который темнел за прозрачными стволами ледяных деревьев. На самой опушке живого леса лежала в снегу огромная сосна. И топор застучал, и мальчик вернулся во дворец с большой вязанкой дров.

У ледяной дубовой двери в сорок девятый зал мальчик разложил высокий костёр. Вспыхнула спичка, затрещали щепки, загорелись дрова, запрыгало настоящее пламя, и мальчик засмеялся от радости. Он уселся у огня и грелся, грелся, грелся.

Дубовая дверь сначала только блестела и сверкала так, что больно было смотреть, но вот, наконец, вся она покрылась мелкими водяными капельками. И когда костёр погас, мальчик увидел: дверь чуть-чуть подтаяла.

— Ага! — сказал он и ударил по двери топором. Но ледяной дуб по-прежнему был твёрд, как камень.

— Ладно! — сказал мальчик. — Завтра начнём сначала.

Вечером, сидя у ледяной печки, мальчик взял и осторожно припрятал в рукав маленькую синичку. Прадедушка Мороз ничего не заметил. И на другой день, когда костёр разгорелся, мальчик протянул птицу к огню.

Он ждал, ждал, и вдруг клюв у птицы дрогнул, и глаза открылись, и она посмотрела на мальчика.

— Здравствуй! — сказал ей мальчик, чуть не плача от радости. — погоди, Прадедушка Мороз! Мы ещё поживём!

И каждый день теперь отогревал мальчик птиц, белок и зайцев. Он устроил своим новым друзьям снеговые домики в уголках зала, где было потемнее. Домики эти он устлал мохом, который набрал в живом лесу. Конечно, по ночам было холодно, но зато потом, у костра, и птицы, и белки, и зайцы запасались теплом до завтрашнего утра.

Мешки с капустой, зерном и орехами теперь пошли в дело. Мальчик кормил своих друзей до отвала. А потом он играл с ними у огня или рассказывал о своём брате, который спрятан там, за дверью.

И ему казалось, что и птицы, и белки, и зайцы понимают его.

И вот однажды мальчик, как всегда, принёс вязанку дров, развёл костёр и уселся у огня. Но никто из его друзей не вышел из своих снеговых домиков.

Мальчик хотел спросить: «Где же вы?» — но тяжёлая ледяная рука с силой оттолкнула его от огня.

Это Прадедушка Мороз подкрался к нему, неслышно ступая своими белоснежными валенками.

Он дунул на костёр, и поленья стали прозрачными, а пламя чёрным. И когда ледяные дрова догорели, дубовая дверь стала такою, как много дней назад.

— Ещё. Раз. Попадёшься. Заморожу! — сказал Прадедушка Мороз холодно. И он поднял с пола топор и запрятал его глубоко в снегу своей шубы.

Целый день плакал мальчик. И ночью с горя заснул как убитый. И вдруг он услышал сквозь сон: кто-то осторожно мягкими лапками барабанит по его щеке.

Мальчик открыл глаза.

Заяц стоял возле.

И все его друзья собрались вокруг ледяной постели. Утром они не вышли из своих домиков, потому что почуяли опасность. Но теперь, когда Прадедушка Мороз уснул, они пришли на выручку к своему другу.

Когда мальчик проснулся, семь белок бросились к ледяной постели старика. Они нырнули в снег шубы Прадедушки Мороза и долго рылись там. И вдруг что-то зазвенело тихонечко.

— Оставьте меня в покое, — пробормотал во сне старик.

И белки спрыгнули на пол и побежали к мальчику.

И он увидел: они принесли в зубах большую связку ледяных ключей.

И мальчик всё понял.

С ключами в руках бросился он к сорок девятому залу. Друзья его летели, прыгали, бежали следом.

Вот и дубовая дверь.

Мальчик нашёл ключ с цифрой «49». Но где замочная скважина? Он искал, искал, искал... но напрасно.

Тогда поползень подлетел к двери. Цепляясь лапками за дубовую кору, поползень принялся ползать по двери вниз головою. И вот он нашёл что-то. И чирикнул негромко. И семь дятлов слетелись к тому месту двери, на которое указал поползень.

И дятлы терпеливо застучали своими твёрдыми клювами по льду. Они стучали, стучали, стучали, и вдруг четырёхугольная ледяная дощечка сорвалась с двери, упала на пол и разбилась.

А за дощечкой мальчик увидел большую замочную скважину. И он вставил ключ и повернул его, и замок щёлкнул, и упрямая дверь открылась наконец со звоном.

И мальчик, дрожа, вошёл в последний зал ледяного дворца. На полу грудями лежали прозрачные ледяные птицы и ледяные звери.

А на ледяном столе посреди комнаты стоял бедный младший брат. Он был очень грустный и глядел прямо перед собой, и слёзы блестели у него на щеках, и прядь волос на затылке, как всегда, стояла дыбом. Но он был весь прозрачный, как стеклянный, и лицо его, и руки, и курточка, и прядь волос на затылке, и слёзы на щеках — всё было ледяное. И он не дышал и молчал, ни слова не отвечая брату. А Старший шептал:

— Бежим, прошу тебя, бежим! Мама ждёт! Скорее бежим домой!

Не дождавшись ответа, Старший схватил своего ледяного брата за руки и побежал осторожно по ледяным залам к выходу из дворца, а друзья его летели, прыгали, мчались следом.

Прадедушка Мороз по-прежнему крепко спал. И они благополучно выбрались из дворца.

Солнце только что встало. Ледяные деревья сверкали так, что больно было смотреть. Старший побежал к живому лесу осторожно, боясь споткнуться и уронить Младшего. И вдруг громкий крик раздался позади.

Прадедушка Мороз кричал тонким голосом так громко, что дрожали ледяные деревья:

— Мальчик! Мальчик! Мальчик!

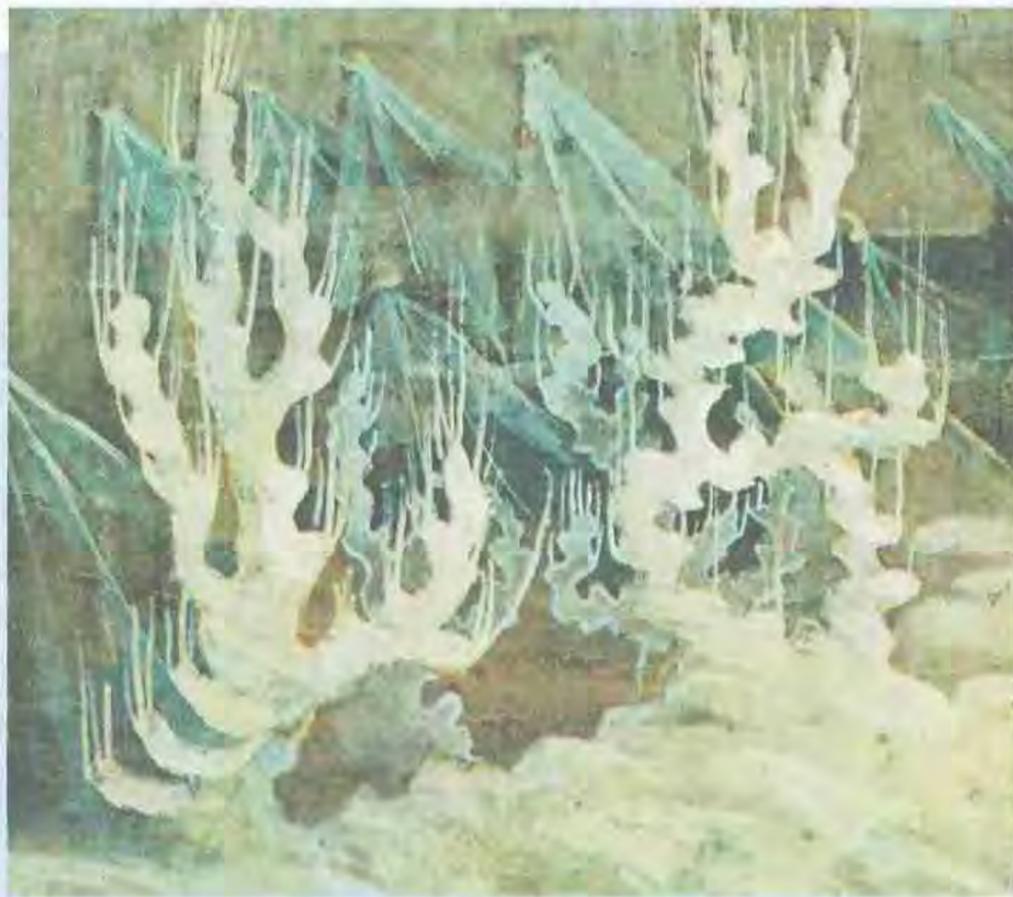
Сразу стало страшно холодно. Старший почувствовал, что у него холодеют ноги, леденеют и отнимаются руки. А Младший печально глядел прямо перед собой, и застывшие слёзы его блестели на солнце.

— Остановись! — приказал старик. Старший остановился.

И вдруг все птицы прижались к мальчику близко-близко, как будто покрыли его живой тёплой шубой.

И Старший ожил и побежал вперёд, осторожно глядя под ноги, изо всех сил оберегая младшего брата.

Старик приближался, а мальчик не смел бежать быстрее, — ледяная земля была такая скользкая. И вот, когда он уже думал, что погиб, зайцы вдруг бросились кубарем под ноги злему старику.



Из цикла «Зима». Худ. М. К. Чюрлёнис. 1907

И Прадедушка Мороз упал, а когда поднялся, то зайцы ещё раз и ещё раз свалили его на землю. Они делали это дрожа от страха, но надо же было спасти лучшего своего друга. И когда Прадедушка Мороз поднялся в последний раз, то мальчик, крепко держа в руках своего брата, уже был далеко внизу, в живом лесу. И Прадедушка Мороз заплакал от злости. И когда он заплакал, сразу стало теплее. И Старший увидел, что снег быстро тает вокруг, и ручьи бегут по оврагам. А внизу, у подножия гор, почки набухли на деревьях.

— Смотри — подснежник! — крикнул Старший радостно.

Но Младший не ответил ни слова. Он по-прежнему был неподвижен, как кукла, и печально глядел прямо перед собой.

— Ничего. Отец всё умеет делать! — сказал Старший Младшему. — Он оживит тебя. Наверное оживит!

И мальчик побежал со всех ног, крепко держа в руках брата. До гор Старший добрался так быстро с горя, а теперь он мчался, как вихрь, от радости. Ведь всё-таки брата он нашёл.

Вот кончились участки лесничих, о которых мальчик только слышал, и замелькали участки знакомых, которых мальчик видел раз в год, раз в полгода, раз в три месяца. И чем ближе было к дому, тем теплее становилось вокруг. Друзья-зайцы кувыркались от радости, друзья-белки прыгали с ветки на ветку, друзья-птицы свистели и пели. Деревья разговаривать не умеют, но и они шумели радостно, — ведь листья распустились, весна пришла.

И вдруг старший брат поскользнулся.

На дне ямки, под старым клёном, куда не заглядывало солнце, лежал подтаявший тёмный снег.

И Старший упал.

И бедный Младший ударился о корень дерева. Сразу тихо-тихо стало в лесу.

И из снега вдруг негромко раздался знакомый тоненький голос: — Конечно! От меня. Так. Легко. Не уйдёшь!

И Старший упал на землю и заплакал так горько, как не плакал ещё ни разу в жизни. Нет, ему нечем было утешиться.

Он плакал и плакал, пока не уснул с горя как убитый.

А птицы собрали Младшего по кусочкам, и белки сложили кусочки с кусочком своими цепкими лапками и склеили берёзовым клеем. И потом все они тесно окружили Младшего как бы живой тёплой шубкой. А когда взошло солнце, то все они улетели прочь. Младший лежал на весеннем солнышке, и оно осторожно, тихонечко согревало его. И вот слёзы на лице у Младшего высохли. И глаза спокойно закрылись. И руки стали тёплыми. И курточка стала полосатой. И башмаки стали чёрными. И прядь волос на затылке стала мягкой. И мальчик вздохнул раз, и другой, и стал дышать ровно и спокойно, как всегда дышал во сне.

И когда Старший проснулся, брат его, целый и невредимый, спал на холмике. Старший стоял и хлопал глазами, ничего не понимая, а птицы свистели, лес шумел, и громко журчали ручьи в канавках.

Но вот Старший опомнился, бросился к Младшему и схватил его за руку.

А тот открыл глаза и спросил как ни в чём не бывало:

— А, это ты? Который час?

И Старший обнял его и помог ему встать, и оба брата помчались домой.

Мать и отец сидели рядом у открытого окна и молчали. И лицо у отца было такое же строгое и суровое, как в тот вечер, когда он приказал Старшему идти на поиски брата.

— Как птицы громко кричат сегодня, — сказала мать.

— Обрадовались теплу, — ответил отец.

— Белки прыгают с ветки на ветку, — сказала мать.

— И они тоже рады весне, — ответил отец.

— Слышишь?! — вдруг крикнула мать.

— Нет, — ответил отец. — А что случилось?

— Кто-то бежит сюда!

— Нет! — повторил отец печально. — Мне тоже всю зиму чудилось, что снег скрипит под окнами. Никто к нам не прибежит.



Зима. Худ. А. К. Саврасов. 1873

Но мать была уже во дворе и звала:

— Дети, дети!

И отец вышел за нею. И оба они увидели: по лесу бегут Старший и Младший, взявшись за руки.

Родители бросились к ним навстречу.

И когда все успокоились немного и вошли в дом, Старший взглянул на отца и ахнул от удивления. Седая борода отца темнела на глазах, и вот она стала совсем чёрной, как прежде. И отец помолодел от этого лет на десять.

С горя люди седеют, а от радости седина исчезает, тает, как иней на солнце. Это, правда, бывает очень-очень редко, но всё-таки бывает.

И с тех пор они жили счастливо.

Правда, Старший говорил изредка брату:

— Оставь меня в покое.

Но сейчас же добавлял:

— Не надолго оставь, минут на десять, пожалуйста. Очень прошу тебя.

И Младший всегда слушался, потому что братья жили теперь дружно.



Размышляем над прочитанным

1. На какую мысль навёл Старшего рассказ Прадедушки Мороза о прошлом? Как это изменило поведение мальчика?

2. Какие новые друзья появились у Старшего? Почему они стали ему помогать в спасении младшего брата? Что они сделали для этого? Благодаря чему Младший стал прежним?

3. Когда мальчики вернулись домой, седая борода отца вновь стала чёрной. О чём это говорит? Как изменились отношения в семье лесничего после возвращения мальчиков? Как вы думаете, с чем это связано?



4. В сказке «Два брата» сочетается реальное и фантастическое. Найдите детали, которые относятся к описанию реальных событий и сказочных. Приведите примеры из текста.



5. Докажите, что сказка «Два брата» основана на русских народных сказках. Найдите и приведите примеры традиционных для народных сказок художественных средств и приёмов.

6. В сказке «Два брата» несколько раз повторяются слова: «Оставь меня в покое». Кто их произносит? Какое значение в слово «покой» вкладывают разные персонажи? О чём свидетельствует эта фраза в конце сказки?



7. Чем образ Прадедушки Мороза похож на фольклорного персонажа русских сказок о зиме и чем отличается от него? Сравните Прадедушку Мороза из сказки Е. Л. Шварца со Снежной королевой

из сказки Х.-К. Андерсена. К какому из персонажей — фольклорному или из сказки Х.-К. Андерсена — ближе герой сказки Е. Л. Шварца? Аргументируйте свой ответ с опорой на текст.

Круг чтения

- ▶ *М. М. Пришвин. Календарь природы. Зима.*
Е. Л. Шварц. Обыкновенное чудо. Сказки.
И. А. Бродский. Откуда к нам пришла зима.
Чиста небесная лазурь. Стихи русских поэтов.
Т. К. Макарова. Снег отправляется в город.
Ю. И. Коваль, Т. А. Маврина. Снег. ◀

🗉 При подготовке проектов используйте информацию из рубрики «Круг чтения», интернет-ресурсы.

1. Подготовьте мультимедийную презентацию «Русские богатыри в фольклоре и живописи». Выберите несколько былин, в которых рассказывается о русских богатырях, и подберите к ним иллюстрации — картины русских художников.

2. Составьте сборник стихотворений русских поэтов, в которых используются сюжеты, герои и образы русских былин, указав названия этих былин. По желанию нарисуйте или подберите иллюстрации.

3. Подготовьте мультимедийную презентацию «Русский Север в живописи». Подберите картины русских художников и напишите краткую справку об авторах этих картин. Обязательно включите в презентацию живописные работы С. Г. Писахова.

4. Создайте электронный буклет «Сказки Б. В. Шергина и С. Г. Писахова». Включите в него иллюстрации к произведениям этих писателей и небольшие фрагменты текста.

5. Составьте сборник аннотаций к мультфильмам по сказкам Б. В. Шергина и С. Г. Писахова. Укажите авторов и год выхода мультфильма, а также актёров, которые его озвучивали. Обязательно включите в сборник мультипликационный фильм «Смех и горе у Бела моря» (1988, реж. Л. Носырев), напишите аннотацию к каждой из сказок, входящих в него.

6. Подготовьте литературно-музыкальную композицию «Ах ты, зимушка-зима...». Включите в неё чтение стихотворений русских поэтов, исполнение народных песен и произведений русских композиторов о зиме.

7. Проведите викторину «Зимние сказки». Подготовьте для этого вопросы, связанные с сюжетом и героями русских народных и литературных сказок о зиме. Выберите победителей, придумавших самые интересные вопросы и давших наиболее точные и полные ответы.

Масленица



Разгулялись город, сёла,
Загулялись стар и млад, —
Всем зима родная гостья,
Каждый масленице рад.

П. А. Вяземский



Масленица — один из самых любимых в народе традиционных праздников. В представлении большинства русских людей Масленица символизирует проводы зимы и встречу весны: это время, когда солнце начинает пригревать совсем по-весеннему, а холодная зима отступает.

Отмечается Масленица в течение последней недели перед Великим постом. В православном церковном календаре нет праздника с таким названием, зато там есть Сырная седмица, имеющая совершенно иной смысл, чем народная Масленица. Последний день Сырной седмицы называется Прощёным воскресеньем.

Он заканчивает собою череду подготовительных недель к Великому посту. Когда не было телефонов и Интернета, смысл Масленицы для верующих был в том, чтобы встретиться с родными и друзьями и попросить прощения друг у друга, простить накопившиеся обиды.

В то же время Масленица — праздник радостный, время гуляний, катания с ледяных горок, весёлых хороводов и игр, шуточных состязаний, катания на тройках. С Масленицей связаны и дела милосердия, в эти дни в прошлые времена к праздничному столу могли быть приглашены люди незнатные, странники и нищие. По сложившейся традиции всю неделю было принято печь блины. Блины и сама Масленица нашли широкое отражение в пословицах и поговорках русского народа. Вот только некоторые из них.

То Масленица идёт, блин да мёд несёт.
Не житьё-бытьё, а Масленица.
Масленицу семь дней гуляем.
Не всё коту Масленица, будет и Великий пост.
Первый блин комом.
Была у двора Масленица, а в дом не зашла.
Без блинов нет Масленицы.
Блины — солнцу родственники.
Масленицу провожаем, света солнца ожидаем.

Историко-культурный комментарий

► **Вселенская родительская суббота.** Родительские субботы — это дни особого поминовения усопших, среди них выделяют Вселенские, в которые Русская православная церковь молитвенно поминает всех почивших крещёных христиан. Таких суббот две: Мясопустная (за неделю до Великого поста) и Троицкая (накануне праздника Пятидесятницы).

Великий пост — основной и самый продолжительный пост, который предшествует Пасхе и символизирует подвиг Иисуса Христа.

Сырная (сыропустная) седмица — последняя подготовительная к Великому посту седмица (неделя). Для православных христиан это неделя плавного перехода к посту, когда разрешается употреблять молоко, сыр, масло, яйца, рыбу. ◀

Из первых уст

► Теперь потускнели праздники, и люди как будто охладели. А тогда... все и всё были со мною связаны, и я был со всеми связан, от нищего старичка на кухне, зашедшего на «убогий блин», до незнакомой тройки, умчавшейся в темноту со звоном. И Бог на небе, за звёздами, с лаской глядел на всех, масленица гуляйте! В этом широком слове и теперь ещё для меня жива яркая радость.

И. С. Шмелёв ◀



Масленица. Худ. Б. М. Кустодиев. 1919

Масленичная неделя делилась на две части. В понедельник, вторник и среду, так называемую узкую Масленицу, позволялось заниматься хозяйственными работами: украшать избы, строить горки, заготавливать продукты и дрова для костра, сооружать чучело Масленицы. В четверг, пятницу, субботу и воскресенье все работы прекращались и начиналось главное празднование — широкая Масленица. В эти дни было принято ходить в гости, угощаться блинами.

В народе каждый день Масленицы имел своё название: понедельник — встреча Масленицы, вторник — заигрыши, среда — лакомка, четверг — разгуляй, пятница — тёщины вечерки, суббота — золовкины посиделки, воскресенье — Прощёное воскресенье.

В некоторых масленичных народных обрядах сохранилась языческую символику. Так, в городах Масленицу по улицам. Шуточное изображение чучело из соломы, обрядовую куклу, наряженную наоборот, одетую в старую одежду, — везут в санях. Этот обряд назывался прогон



Масленица. Худ. П. Н. Грузинский. 1889

К вечеру воскресенья чучело Масленицы сжигалось, а песни и пляски сжигались. Это действие, которое было кульминацией праздника и символизировало приход весны и окончание зимы.





Народное гулянье во время Масленицы на площади в Петербурге. Худ. К. Е. Маковский

Особенно широко праздновали Масленицу в Петербурге.

Масленицу в России любили прежде и в деревне. Это праздник, который несёт добро и свет, не оставив равнодушных писателей и поэтов.

Историко-культурный комментарий

► В Петербурге в прежние времена масленица устраивалась на Исаакиевской площади. Тут

Вопросы и задания

1. Как отмечали Масленицу в прошлые времена?
2. Как празднуется Масленица в вашем окружении, в школе, в классе и т. д.?
3. Какие характерные черты празднования Масленицы в пословицах и поговорках?

Михаил Юрьевич Лермонтов

Литературные имена России

▶ **Михаил Юрьевич Лермонтов (1814—1841)**, «чьи строки, как удар кинжальный, под сердце самое вошли», несмотря на очень короткую жизнь, оставил в русской литературе столь яркий и глубокий след, что вся дальнейшая литература XIX—XX веков во многом развивалась под влиянием его поэзии. ◀

М. Ю. Лермонтов в сюртуке Тенгинского пехотного полка. Худ. К. А. Горбунов. 1841

Из первых уст

► О, этот Лермонтов опальный
Сын нашей собственной земли
Чьи строки, как удар кинжала
Под сердце самое вошли,
Он, этот Лермонтов могучий,
Сосредоточась, добр и зол,
Как бы светящаяся туча,
По небу русскому прошёл.

Я. В. Смелы

 Прочитайте стихи М. Ю. Лермонтова «После дождя».
Ответьте, почему они названы стихотворной шпилькой?

Посреди небесных тел
Лик луны туманный,
Как он кругл и как он бел
Точно блин с сметаной.

Каждую ночь она в лучах
Путь проходит млечный.
Видно, там на небесах
Масленица вечно!

Из первых уст

► За эти полвека я написал много стихотворений.
Лермонтова и его Поэзии просто бы не было.

ная шутка «Посреди небесных тел...» вписана в 16 мая 1840 года. Стихотворение М. Ю. Лермонтова «Посреди небесных тел...» впервые опубликовано в 1858 году в «Физических записках».



Размышляем над прочитанным

1. Современники и исследователи творчества Лермонтова отмечали, что на всех портретах он изображён печальным. Эта есть и озорные стихи, и стихотворные шутки. О чём это говорит?

2. Можно ли стихотворение «Посреди небесных тел...» отнести к пейзажной лирике? Аргументируйте свой ответ.



3. Чем луна напоминает масленичный блин? Всегда ли так? Как вы думаете, почему поэт предположил, что «на небе она вечно»?



4. Определите в стихотворении ключевые слова и фразы. Какие изобразительные средства использует поэт, описывая природу?



5. Найдите в Интернете сайт, посвящённый Масленице в живописи: <https://obiskusstve.com/1633305482/nitsa-v-zhivopisi/>. Рассмотрите представленные там картины. Обратите внимание на произведения современного художника Алексея Новикова из серии «Псковская Масленица». Что объединяет его творчеством М. Ю. Лермонтова? Какие картины могут служить иллюстрацией к стихотворению.

Андрей Дмитриевич Дементьев

работы в легендарном журнале «Юносе» с тиражом, работу в огромную общественную работу.

На закате лет Андрей Дмитриевич ве

Когда я возвращаюсь в Тв
Где столько пережил и пр
Мне кажется — я открыва
Чтоб оказаться снова в пр



В 2013 году в Твери был открыт первый Дом поэзии, которому присвоено имя знаменитого поэта Твери и Тверской области Андрея Дементьева. Дом поэзии стал центром города: туда приходят, чтобы послушать стихи, там проводят мастер-классы и творческие встречи.

В «Юности» печатались Анна Ахматов, Николай Рубцов, Евгений Евтушенко, Андрис Васильев, Василий Аксёнов и многие другие.

На сайте журнала — <https://unost.org> — есть с архивными номерами и прочитать статьи.

 Прочитайте стихотворение А. Д. Дементьев «Прощёное воскресенье». Сформулируйте его основную мысль.

Прощёное воскресенье

Прощаю всех, кого простить нельзя,
Кто клеветой мостил мои дороги.
Господь учил: «Не будьте к ближним
Вас всё равно всех помирят земли».
Прощаю тех, кто добрые слова
Мне говорил, не веря в них ни слова,
И всё-таки как ни было мне горько,
Доверчивость моя была права.
Прощаю всех я, кто желал мне зла,
Но мстостью душу я свою не тешил.
Поскольку в битвах тоже не безгрешен,
Кого-то и моя нашла стрела.



Размышляем над прочитанным

1. Как в стихотворении А. Д. Дементьев «Масленицы»? О какой христианской заповеди?
-  2. От чьего имени написано стихотворение? О чём это говорит?
3. Какие художественно-изобразительные средства использованы в стихотворении?
-  4. А. Д. Дементьев является автором нескольких стихотворений. Прослушайте несколько из них на одном из уроков. Какие из них вы слышали раньше? Нравятся ли они вам? Выберите наиболее интересную, на ваш взгляд, поэму. Обсудите свой выбор.

Антон Павлович Чехов

Литературные имена России

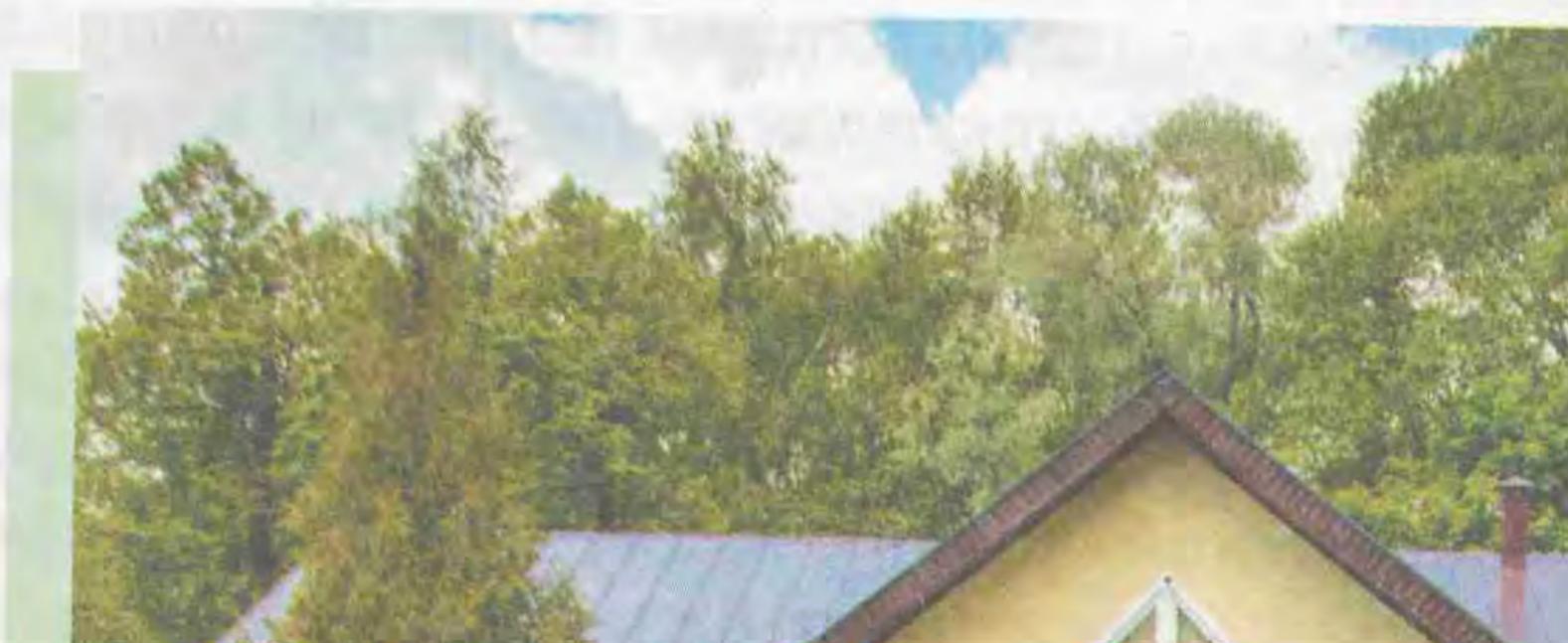
► **Антон Павлович Чехов** (1860—1904) родился в большой семье в Таганроге. Обстановка в доме Чеховых была строгой: детям не позволяли бездельничать. Ежедневно в пять часов утра братья вставали, чтобы петь в церковном хоре, а после школы помогали отцу в бакалейной лавке. Все дети должны были изучать ремесло, Антон изучал профес-

Из первых уст

► В рассказах Чехова нет ничего такого, свидетельности. Страшная сила его таланта никогда ничего не выдумывает от себя, ничего нет на свете»...

В час дня у Чехова обедали внизу, в столовой, и почти всегда за столом бывалный. Трудно было не поддаться обаянию ласковой семьи. Тут чувствовалась постоянность и любовь, но не отягощённая ни одним словом, — удивительная деликатность, но никогда не выходящая из рамок того умышленно будничных отношений. Здесь замечалась истинно чеховская боязнь всего того, неискреннего и пошлого.

Было в этой семье очень легко, тепло и просто. Я хорошо понимаю одного писателя, который говорит о Чехове так: «Чехов — это Чеховы».



Историко-культурный комментарий

► В 1885 — начале 1886 года А. П. Чехов написал рассказы для периодической печати. В эти рассказы вошли так называемые масленичные рассказы, которые были опубликованы под различными псевдонимами:

«Глупый француз» (подпись: А. Чехонтов);

«Блины» (подпись: Рувер);

«О брэнности» (подпись: Человек без секса).

Из первых уст

► В былые времена блины «изволила кушать» и бедняки. Последний бедняк на Хитровом рынке доехал до Москвы сквой, коренного москвича, генерал-губернатором. Каждый год во время Масленицы давали большой обед с традиционными русскими блинами. Такие обеды, имевшего быть в 1884 году, были трёх видов: «яичные, манные, красные с сметаной».

Следуя традиции, во всех домах крещёных с четверга до субботы разносортные блины подавали на стол. Варвара Оленина, дочь президента Академии наук А. Н. Оленина, писала: «У батюшки бывало подавали блинов, о которых теперь и понятия не имею».

В многочисленных мемуарах упоминают блины: овсяные, с яйцами и без оных, чисто гречневые, варные пополам с пшеничной мукой, гречневые с луком, грибами, творогом, бл...

Блины со сметками — с мелкой промысл семейства корюшек.

Гурьевские блины — со смешанной ко блюд русской кухни в начале XIX века ны и разновидность сладкой манной каш ны государственным деятелем, министром 1810—1823 годах Д. А. Гурьевым, который маном и гастрономом. Эти блюда его именов

Царские блины — особый рецепт с обяза ем сливок, любимое лакомство на Масле ской семьи Романовых. ◀

📖 Прочитайте рассказ А. П. Чехова «Блины». П сатель считает, что печь блины должны только же но говорить: блины *печь* или блины *жарить*?

Блины

Вы знаете, что блины живут уже более тыс что называется, древле-славянского ab ovo... белый свет раньше русской истории, пережили до последней странички, что лежит вне всяког маны так же, как и самовар, русскими мозгам гии они должны занимать такое же почтенное саженный папоротник или каменный нож; если пор и нет научных работ относительно блинов, просто тем, что есть блины го- раздо легче, чем ломать мозги

Работаем со словом

Спартанский — здесь: воздержный, суровый, свойственный спартанцу (об образе жизни).

Чревоугодие — пристрастие к вкусной обильной пище; обжорство.

Прин
чтенную
их — нео
засвиде
кость в
обидно
ные кр
только
рии и б

и за давность, и за примерную, чисто сп
Право, кухня и чрево не стоят тысячи лет.

Что касается меня, то я почти уверен, что
рики-блины, помимо кулинарии и чревоугод
нечные цели... Кроме тяжёлого, трудно пере
скрыто ещё что-то более высшее, символичес
пророческое... Но что именно?

Не знаю и знать не буду. Это составляло
глубокую, непроницаемую женскую тайну,
так же трудно, как заставить смеяться мед
смысл и назначение — это тайна женщины,
едва ли скоро узнает мужчина. Пишите опер

Со времён доисторических русская женщи
тайну, передавая её из рода в род не иначе
черей и внучек. Если, храни бог, узнает её
произойдёт что-то такое ужасное, чего даж
представить себе. Ни жена, ни сестра, ни до
не выдаст вам этого секрета, как бы вы доро
она низко ни пала. Купить или выменять се
женщина не проронит ни в пылу страсти, н
вом, это единственная тайна, которая сумел

рассудки, радости, страдания... Да, страдания... Если Некрасов говорил, что русская женщина истрадалась, то тут отчасти виноваты и блины...

Я не знаю, в чём состоит процесс печения блинов, но таинственность и торжественность, которыми женщина обставила это священнодействие, мне несколько известны... Тут много мистического, фантастического и даже спиритического... Глядя на женщину, пекущую блины, можно подумать, что она вызывает духов или добывает из теста философский камень...

Во-первых, ни одна женщина, как бы она развита ни была, ни за что не начнёт печь блины 13-го числа или под 13-е, в понедельник или под понедельник. В эти дни блины не удаются. Многие догадливые женщины, чтобы обойти это, начинают печь блины задолго до масленицы, таким образом домочадцы получают возможность есть блины и в масленичный понедельник, и 13-го числа.

Во-вторых, накануне блинов



Кухарка. Худ. Н. Е.

Работаем со

Мальчишка бежит и приносит новые дрожжи, большая черепанная банка и наливается в неё дрожжи и немного муки... Когда рыня и кухарка бледнеют, покрывают бранной водой и ставят её в тёплое место.

— Смотри же, не проспай, Матрёна... И чтоб у тебя банка всё время в тепле стояла.

За сим следует беспокойная, томительная барыня, страдают бессонницей, если же увидят ужасные сны... Как вы, мужчины, счастливы?

Не успеет засерёт за окном хмурое утро, разлохмаченная и в одной сорочке бежит к двери.

— Ну, что? Ну, как? — забрасывает она. А? Отвечай!

А Матрёна стоит уже у банки и сыплет дрожжи.

В-третьих, женщины строго следят за тем, чтобы посторонних или из домочадцев-мужчин не было в кухне, когда там пекутся блины... Кухарки даже пожарных. Нельзя ни входить, ни гулять. Если же кто-нибудь заглянет в черепанную банку, то тогда хоть выливай хорошее тесто!», то тогда хоть выливай

Работаем со словом

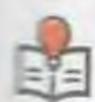
Черепаной — глиняный, гончарный.

Приказать долго жить (разг.) — умереть.

на и уже замученная кухарка льёт в банку дрожжи или же тёплого молока. Барыня стоит тут молча, но под влиянием священного ужаса не мож

Такова внешняя сторона священнодействия. Если предназначались исключительно только для низменного, то, согласитесь, тогда непонятны были бы ни таинственность, ни описанная ночь, ни страдания... Очевидно, что это «что-то» тщательно скрыто.

Глядя на дам, следует всё-таки заключить, что нам предстоит решение какой-либо великой, мировой задачи.



Размышляем над прочитанным

1. Понравился ли вам рассказ? В чём заключается его тайна?



2. О каких разновидностях блинов вы узнали из романа и мемуаров его современников?



3. В чём состоит таинственность и торжественность приготовления блинов?



4. «Если бы блины предназначались исключительно для низменного чревоугодия, то, согласитесь, тогда непонятны были бы таинственность, ни описанная ночь, ни страдания...» В чём истинное предназначение блинов?

Тэффи

Литературные имена России

► **Тэффи** (наст. имя — Надежда Александровна Лохвицкая) (1872—1952) —

остроумию и обаянию, Тэффи везде была
отечественников, желанным гостем на во
стях. Её рассказы каждую неделю появля
дики. За всю жизнь Тэффи написано более
зов, в которых в полной мере проявилс
писательницы. ◀

Из первых уст

▶ Тэффи, что так редко встречается сре
в жизни полна юмора и веселья. «Дать
посмеяться, — объясняла она, — не ме
нищему милостыню. Или кусок хлеба. И
так не мучает...» Без смеха ни одна наша
дилась, даже в самые тёмные дни. Завид
чинала улыбаться — с ней всегда и всю
село.

Историко-культурный комментарий

▶ Блины — национальное блюдо русско
широко употреблявшееся во всех слоях
ритуальной пищей. Их ели не только на
в другие праздники... Блинами завершал
поминальной пищей, открывали поминк

Блины

1. Блин

Это было давно. Это было месяца четыре назад.

Сидели мы в душистую южную ночь на берегу Арно.

То есть сидели-то мы не на берегу, — где же там сидеть: сыро и грязно, да и неприлично, — а сидели мы на балконе отеля, но так принято говорить для поэтичности.

Компания была смешанная — русско-итальянская.

Так как между нами не было ни чересчур близких друзей, ни родственников, то говорили мы друг другу вещи исключительно приятные.

В особенности в смысле международных отношений.

Мы, русские, восторгались Италией. Итальянцы высказывали твёрдую, ничем не сокрушимую уверенность, что Россия также прекрасна. Они кричали, что итальянцы ненавидят солнце и совсем не переносят жары, что они обожают мороз и с детства мечтают о снеге.

В конце концов мы так убедили друг друга в достоинствах наших родин, что уже не в состоянии были вести беседу с прежним пафосом.

— Да, конечно, Италия прекрасна, — задумались итальянцы.

— А ведь мороз, — он... того. Имеет за собой... — сказали и мы друг другу.

И сразу сплотились, и почувствовали, что итальянцы немножко своей Италией зазнались и пора показать им их настоящее место.

Они тоже стали как-то перешёптываться.



Московский трактир. Худ. Б. М. Кустодиев. 1916

— У вас очень много шипящих букв, — сказал вдруг один из них. — У нас язык для произношения очень лёгкий. А у вас все свистят да шипят.

— Да, — холодно отвечали мы. — Это происходит от того, что у нас очень богатый язык. В нашем языке находятся все существующие в мире звуки. Само собой разумеется, что при этом приходится иногда и присвистнуть.

— А разве у вас есть «ти-эч», как у англичан? — усомнился один из итальянцев. — Я не слыхал.

— Конечно, есть. Мало ли что вы не слыхали. Не можем же мы каждую минуту «ти-эч» произносить. У нас и без того столько звуков.

— У нас в азбуке шестьдесят четыре буквы, — ухнула я.

Итальянцы несколько минут молча смотрели на меня, а я встала и, повернувшись к ним спиной, стала разглядывать луну. Так было спокойнее. Да и к тому же каждый имеет право созидать славу своей родины, как умеет.

Помолчали.

— Вот приезжайте к нам ранней весной, — сказали итальянцы, — когда всё цветёт. У вас ещё снег лежит в конце февраля, а у нас какая красота!

— Ну, в феврале у нас тоже хорошо. У нас в феврале масленица.

— Масленица. Блины едим.

— А что же это такое блины?

Мы переглянулись. Ну, как этим шарманщикам объяснить, что такое блин!

— Блин, это очень вкусно, — объяснила я. Но они не поняли.

— С маслом, — сказала я ещё точнее.

— Со сметаной, — вставил русский из нашей компании.

Но вышло ещё хуже. Они и блина себе не уяснили, да ещё вдобавок и сметану не поняли.

— Блины, это — когда масленица! — толково сказала одна из наших дам.

— Блины... в них главное икра, — объяснила другая.

— Это рыба! — догадался, наконец, один из итальянцев.

— Какая же рыба, когда их пекут! — рассмеялась дама.

— А разве рыбу не пекут?

— Пекут-то пекут, да у рыбы совсем другое тело. Рыбное тело. А у блина — мучное.

— Со сметаной, — опять вставил русский.

— Блинов очень много едят, — продолжала дама. — Съедят штук двадцать. Потом хворают.

— Ядовитые? — спросили итальянцы и сделали круглые глаза. — Из растительного царства?

— Нет, из муки. Мука ведь не растёт? Мука в лавке.